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Počevši od Marka Marulića, otca hrvatske književ¬ 
nosti, katolički je duh na polju hrvatskog književnog 
stvaranja uviek dolazio do snažnog izražaja i kod po¬ 
jedinih pisaca i u pojedinim razdobljima našeg knji¬ 
ževnog razvoja. Liberalizam je devetnaestog stoljeća 
doduše nastojao hrvatsku književnost udaljiti od njene 
višestoljetne katoličke tradicije i svesti je na druge, 
kadkad i oprečne staze, ali to mu je samo djelomično 
uspievalo. Uz pisce, koji su plovili liberalnom strujom 
te zabasali dapače i u još opasnije brzice i virove, kuda 
ih je ta struja zaniela, bio je neprekinut niz književnih 
pregalaca, koji nisu mimoilazili, kamo li se suprotstav¬ 
ljali katoličkom gledanju na život i životna pitanja. A 
kad je početkom dvadesetog stoljeća pokretaštvo, to 
najbojovnije čedo liberalizma, preuzelo mah u književ¬ 
noj struji, koja je dobila ime Moderna, pojavio se kao 
opreka toj struji mladi hrvatski katolički književni 
pokret, kojemu je značajne vidike objavio Ljubomir 
Maraković u svojoj knjizi »Nov život« (1910.) i koji se 
stao okupljati oko časopisa »Luči« (urednici Ljubomir 
Maraković, Petar Grgeč, Josip Andrić, Mate Ujević 
i dr.) i »Hrvatske Prosvjete « (urednici Petar Grgeč, 
Ferdo Rožić i Lj. Maraković), zatim oko godišnjaka 
»Naše Kolo«, što ga je uređivao Lj. Maraković (1912 .—• 
1914.) i »Sela i Grada«, uređivanoga od P. Grgeča 
(1929. — 1953.), te oko Hrvatskog Književnog Družtva 
sv. Jeronima od godine 1918. do danas (urednik Josip 
Andrić ). 

Pjesničtvo je bilo prvo, kojim se hrvatski katolički 
književni pokret snažnije iztakao. Priklonili su se tom 
pokretu i stariji pjesnici katoličkog smjera Đuro Ar- 
nold, Velimir Deželić st., Ivan Ev. Šarić, Ferdo Rožić, 
Marin Sabić, Eugenija Šah, Bono Zec i još gdjekoji 
drugi, ali najjače pjesničke pojave katoličkog smjera 
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postali su Milan Pavelić, Izidor Poljak, Đuro Sude ta. 
Ivo Lendić, Aleksa Kokić, Branko Klarić i drugi. 

Na pripovjedačkom polju iznio je hrvatski katolički 
književni pokret također cieli niz pisaca, koji su hr¬ 
vatskoj književnosti dali nesamo zanimivih i vriednih 
prinosa, nego i djela trajne vriednosti. Možda pripo¬ 
vjedački plodovi tog Božjom misiju osunčanog vino¬ 
grada ni malo ne zaostaju za pjesničkim njegovim 
plodovima. Osobito odkako ih je u ovo četvrt stoljeća 
poslije prošlog svjetskog rata stalo sve više na vidjelo 
iznositi Družtvo sv. Jeronima u svojim godišnjim 
izdanjima i u svojoj Knjižnici Dobrih Romana, rastu, 
dozrievaju i bujaju u množtvu i ljepoti. 

Ova knjiga iznosi presjek kroz noviju hrvatsku ka¬ 
toličku pripovjedačku književnost. Ona mimoilazi pri¬ 
povjedače starijeg naraštaja, koji nisu izrasli izravno 
iz književnog strujanja započetog oko »Luči« i »Hrvat¬ 
ske Prosvjete«, kao što su Velimir Deželić st., Ferdo 
Rožić, Milan Kovačević, Fran Binički, Milutin Mayer, 
Franjo Lasman, Marko Vežić, Blažko Rajić, Lujo Ple- 
pel, Mijo Stuparić i drugi, premda i oni zaslužuju, da 
budu jedanput skupno ocienjeni. Iz želje, da zaokru¬ 
ženo budu prikazani noviji hrvatski katolički pripo¬ 
vjedači, koji izašavši iz književnog strujanja hrvatskog 
katoličkog pokreta misaono i stvarno znače razvojnu 
stazu pripovjedačke književnosti, kako je goji Hrvatsko 
Književno Družtvo sv. Jeronima od svoje petdesete 
do sedamdesetpete godišnjice (1918. do 1943.), nastala 
je ova knjiga ovakva, kakva jest. 

Od sviju pripovjedača, koji su zastupani u ovom 
zborniku, jedini je Narcis Jenko bio svoje književno 
stvaranje završio već onda, kad započinje razdoblje, 
koje obuhvaćamo ovom knjigom. No glavni plodovi 
njegova pripovjedačkog stvaranja objelodanjeni su tek 
iza njegove smrti, i to najglavniji u izdanjima Družtva 
sv. Jeronima, pa tako on zapravo stoji na prvenstve¬ 
nome mjestu među pripovjedačima ovog zbornika. Sve 
ostale pripoviesti, što ih ovdje iznosimo, nastale su u 
razdoblju iza Narcisa Jenka do danas. 


Nisu međutim u ovom zborniku zastupani svi hrvat¬ 
ski katolički pripovjedači ovog razdoblja. Nema tu 
Petra Grgeča, koji je u »Gospodinu Rafi <; dao jedno 
od najznačajnijih djela novije pučke pripovjedačke 
književnosti. Nema ni Marka Soljacica, koji je nakon 
svog prvog i jedinog romana »Prvi i jedini « zamuknuo 
i sklonuo se nekako u stranu. Izostao je i Ton Smerdel, 
koji koleba između pjesme i proze. Manjka i Mate 
Ujević, koji je svojim duhovitim romanom »Mladost 
Tome Ivića« nagoviestio tako mnogo te koji je i mno¬ 
gim svojim manjim pripovie-stima dao razasuto blago, 
vriedno da bude skupljeno i probrano. Isto tako je ra¬ 
zasuto i neustaljeno i ono, što je na pripovjedačkom 
polju dao Ivo Lendić, kojega također u ovom zborniku 
nema. Još manjka i Luka Perinić, koji je svojom knji¬ 
gom »Selo na obali« i svojim nekolikim dječjim knji¬ 
gama odao posebno izrazit pripovjedački dar. Tako su 
mogli doći u obzir i drugi pripovjedači, kao na primjer 
Pavao Matijević, Josip Mirković, Nikola Kordić, Vla¬ 
dimir Kiseljev, Luka Brajnović i drugi. Dakle mjesto 
dvadeset, koliko ih iznosi ova knjiga, moglo bi ih biti 
i preko trideset, da se pokaže sva raznovrstna plodnost 
suvremenih hrvatskih katoličkih pripovjedača. 

Dajemo ovom knjigom izbor iz suvremene hrvatske 
katoličke pripovjedačke književnosti s njenih dvadeset 
predstavnika, koji zastupaju sve hrvatske krajeve, pa i 
neke hrvatske grane izvan Hrvatske, to jest bačke i 
gradišćanske Hrvate. Raznovrstnost obrađene građe i 
načina obradbe odaje razne smjerove i utjecaje, koji tu 
dolaze do izražaja počevši od realizma Narcisa Jenka 
do simbolizma Đure Sudete, od ekspresionizma Veli- 
mira Deželić a sina do nadrealizma Zvonimira Remete, 
od zagorske produhovljenim realizmom zaogrnute epo¬ 
peje Side Košutićeve do slavonske realističkim primi¬ 
tivizmom snažno prožete epopeje Antuna Matasovića, 
od pjesnika u prozi Lovre Katića do najmlađih, koji 
poeziju pretaču u prozu: Ante Jakšića, Branka Kla- 
rića i Rajmunda Kuparea. I svi drugi imadu tu svoje 
određeno mjesto i redom svoje značenje, neki s jasni¬ 
jom, drugi s bljeđom fizionomijom, neki iztičući jače 


traganje za novim sadržajem i stilom, a drugi oiše suz- 
držljioi u jednom i drugom predaoajući se samo radost- 
noj težnji za stvaranjem. 

Četvrt stoljeća suvremenih hrvatskih katoličkih pri¬ 
povjedača odrazuje se kao u zrcalu u ovoj knjizi. Nije 
od svakog pisca izabrana možda najbolja njegova no¬ 
vela, nije čak kod izbora mišljeno ni na to, što bi 
imalo samo trajniju vriednost, nego je izneseno ono, 
što je za kojeg pisca i obzirom na sadržaj i obzirom na 
način obradbe (stil) posebno značajno, a i da ciela 
knjiga u svojoj misaonoj zaokruženosti bude što ucje- 
Ijenija. Većina ovih pisaca daje svom pripovjedačkom 
stvaranju puni mah na području romana, pa je naj¬ 
novije razdoblje hrvatskog romana veoma obogaćeno 
pogdjekojim snažnim djelom i ovih katoličkih pripo¬ 
vjedača. To je živ dokaz, kako je hrvatski katolički 
književni pokret svojim posebnim misaonim smjerom 
donio i te kako pozitivnih, za razvoj hrvatske knji¬ 
ževnosti koristnih plodova. Da značenje ove skupine 
hrvatskih pripovjedača, koju prikazuje ova knjiga, 
bude podpuno shvaćeno, trebalo bi, da čitalac uzme 
u ruke i pojedinački izdane knjige ovih pisaca, osobito 
njihova veća djela, njihove romane. Tada bi tek ono, 
što ovaj zbornik želi postići, bilo podpuno. 

Hrvatsko Književno Družtvo sv. Jeronima nastoji 
svoj prinos dati hrvatskoj kulturi nesamo svojim puč¬ 
kim prosvjetnim štivom nego i stvaranjem djela obće 
književne vriednosti. Ta je težnja došla do posebnog 
izražaja baš u posljednjih dvadeset i pet godina. O tom 
neka posvjedoči i ovaj pripovjedački zbornik prigodom 
sedamdesetpete godišnjice ove naše književne ustanove. 

U Zagrebu 19. listopada 1943. 

Dr JOSIP ANDRIĆ 
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NEDJELJKO SUBOTIĆ: 


MARIJIN SLIKAR 

UMJETNIKU GABRIELU JURKIĆU 

Bio je gotov istom jedan 
dio samostana na obronku 
Vipere i to iztočno samostan- 
sko krilo uz crkvu Velike 
Gospe, kad je brat Nikola 
stao sam samcat u svojoj ubo¬ 
goj sobici pred slikarskim 
stalkom. 

Tko je taj sin Sv. Otca 
Franje? 

Rodom je bio iz Grude bli¬ 
zu Potom ja. Otac mu je bio 
kmet dubrovačkog vlastelina 
Bunića. Kad mu je otac odnio 
u Dubrovnik jedne godine u dvor svoga gospodara go¬ 
dišnji poklon, košaricu zrelih pečenih maslina, suhoga 
grožđa i bedru suhe prašćevine, ode i on prvi put s 
otcem u grad. Stari Bunić zadrži u svojoj vili na La- 
padu mladića, koji mu se svidio na prvi mah. Nikola 
je bio kršan, zdrav i liep momak, bistre pameti i uzo¬ 
rite besjede. Služio je starog vlastelina kao vrtlar, sadio 
je povrće i zalievao cvieće, kaštrio i redio voćke, ali je 
vodenim bojama resio, slikao ložu, gdje je vlastelinova 
obitelj u ljetno doba primala prijatelje i častila ih do¬ 
maćim sladkišem i pićem. Neko je vrieme Nikola učio 
slikarsku umjetnost kod nekog Baždarevića u Gružu. 
Kako je bio jogunast, majstor ga odpusti, i on zaplovi 
morem, gdje je služio na brodu, pa nakon nekoliko 
godina zbog svoje okretnosti i praktičnog znanja us¬ 
peo se do položaja zapovjednika jedne trgovačke ga- 
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lije iz Lopuda. Ali zbog čestih opasnosti ostavi pomor¬ 
ski život. Izkrcao .se u Sirakuzi na Siciliji. Tu sa 
svojom uštedom otvori trgovinu žitarica. Zaljubio se u 
neku Rozu, kćer gradskog pekara, pa se s njom i ože¬ 
nio, premda je bila krhka zdravlja. Brzo mu je umrla, 
a da mu nije ostavila poroda. Silno u svemu razočaran 
vrati se u svoju malu i zavičajnu Grudu na Pelješcu. 

A sada ga eto vidimo kao ponizna i zanešena redov¬ 
nika pod franjevačkom otrcanom smeđom kukuljicom 
u toj siromašnoj samostanskoj sobici, gdje je opet na¬ 
dahnut odozgo prihvatio svoj kist iz mladenačkih dana. 
Svoj kist 1 i svoj talenat posvetio je s dopuštenjem svojih 
starješina slikanju Majke Božje i nebeskih anđela. 

Sjedi brat Nikola pred svojim slikarskim stalkom. 
U desnom kutu mu je nizki drveni krevet, nad njim 
slika propetog Isusa, izpod njega gori malo kandioce. 
Do kreveta je jedno malo klecalo. Na lievoj strani je 
jedna trpeza s tronožjem, na njoj slikarski pribori: 
čaše s kistovima razne veličine, pa nekoliko malih sta¬ 
klenih zdjelica, koje su pune prašine raznovrstnih boja. 
Na jednom je kraju trpeze uokvirena slika Sv. Mi¬ 
hajla, komu je kao pobjedniku nad Luciferom brat 
Nikola osobito odan i kojega pobožno štuje. 

Baš su prošle nedjelje stigli u samostan četiri po¬ 
morca iz Trstenice i zamolili otca Junipera, samostan¬ 
skog star ješinu, neka bi naložio bratu Nikoli, poniznom 
slugi Božjemu, da na njihov trošak naslika Majku 
Božju pod naslovom Gospe od Anđela. Oni su se za¬ 
vjetovali i odlučili, da će jednu Gospinu sliku darovati 
svetištu Gospe od Skrpjela na otočiću u Boci-Kotorskoj, 
a da će na svojoj lađi dragovoljno i bezplatno dovoziti 
iz kamenoloma Vrnika na Pelješac tesano kamenje za 
gradnju kloštra toga samostana, što ga je gradio 1480. 
po nalogu dubrovačke republike i stonskog biskupa 
arhitekt Jure Gradomilović iz Bosne, koji je izašao iz 
škole Andrije Alešija u Splitu, čuvenog graditelja 
Trogirske krstionice. Jedan od ta četiri pomorca bio 
je trpanjski kapetan bogumilske vjere po imenu Prvoš 
Pletikosić. On se obratio na katoličku vjeru otrag če¬ 
tiri godine. Putovao je s onom trojicom na domaćoj 


pulaci oko Santorina u Grčkoj, gdje ih je zadesila 
težka pogibija zbog silne oluje. Iz očite ih je smrti 
oslobodila Majka Božja, koju su skrušenim srdcem kle¬ 
čeći na krmi svoje pulake uzdignutim rukama zazivali 
u pomoć. Trpanjski bogumil Pletikosić je pričao otcu 
Juniperu, da je u onom groznom času čak vidio izme¬ 
đu crnih i olovnih oblaka u zvižduku nemila vihra 
priliku Blažene Djevice, koja da je bila okružena od 
anđela, a to da ga je i navelo, da se vrati u krilo prave 
vjere naših otaca. 

Eto sada brata Nikole, koji poslušno prima nalog 
otca Junipera i spreman je, da naslika Isusovu Pre¬ 
svetu Majku. On ima da na drvenoj ploči, koja stoji 
uzpravno na tronožnom stalku, prikaže Kraljicu An¬ 
đela tako gizdavu i milu, kao što je nosi u svojoj vreloj 
mašti. 

Sa svim žarom svoga srdca i moći svoga talenta za¬ 
boravlja mali brat Nikola vas sviet naokolo. Trudi se 
i crta, glavnini potezima da zaokruži i zaustavi na daski 
Njezino lice. Uzimlje mlinac i melje krupno grumenje 
boja iz nekih ruda i zemlje. Prah spaja sa žumancem 
jaja i lanenim uljem u zdjeli; jednu po jednu boju 
reda u eliptičnoj crti na svojoj paleti. Mieša boje i 
modeluje lice Gospe od Anđela. Ah, nije brat Nikola 
zadovoljan. Uzimlje suknenu krpu i briše boje, pa 
iznova nastavlja svoj bogodani i sveti posao. Ne, ne 
uspieva Nikolin naum, nije to ono pravo nebesko lice, 
što mu je usađeno u pobožnoj serafinskoj duši. Nje¬ 
gova ruka je ovaj put neobično nesigurna, kist mu 
drhće između prstiju. Što je to? Napast? Nevolja? 

Dva puta je bio uglavnom gotov s poslom. Dva puta 
je s nekom predanom ustrpljivošću — mumljajući ime 
Marijino suhim, grozničavim usnama — bridkim, sr- 
pastim nožićem i krpom bojadisanu sliku izbrisao. Ali 
zakukuljeni slikar se nada, da će mu treći put uspjeti 
doći do cilja. 

Bilo je to poslije podne uoči Prikazanja Djevice 
Marije u hramu. Raztvoren je prozor tihe Nikoline 
ćelije, odakle ulazi na stalak pregršt sunčanih zraka na 
smiraju. Na donjem pragu prozora trepere rumene i 
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biele latice od dva ružina struka u zemljanim vazama 
pozdravljajući svojim kasnim jesenskim mirisom sli¬ 
kovite obronke Vipere, što se spuštaju uz samostan 
strmo do žala između Kućišta i Mokale. Na lovorovu 
stablu u bližnjem samostanskom vrtu biglišu modro- 
kosi i živžikaju obiestni vrabci, koji oživljuju svojim 
glasićima ovu čisto svetačku samoću. 

U slikarevu ćeliju piri lagan lahor, kao da po malom 
prostoru maše krilima jedan nebeski rumeni seraf. A 
jedna lutnja, koja stoji naslonjena na drvenoj polici 
u desnom kutu ove ćelije, kao da se budi iza sna, pa se 
čuje neka davno zaboravljena melodija, koju je zaku¬ 
kuljeni slikar slušao nekoć na grobu Sv. Agate u Si- 
rakuzi. 

I treći pokušaj brata Nikole, da prikaže točno ono, 
što s tolikom milinom nosi i drži u svojoj mašti, ne 
uspieva i propada. Uzimlje krpu i ustrpljivo s dubo¬ 
kim uzdahom briše Njezino lice na ploči. Slikar nepo¬ 
mično stoji na stolici. Ruka mu samo drhti. I četvrti 
put se trudi i muči, da naslika Nebesku Kraljicu. 

Ali uto se čuje pjevanje braće redovnika iz obliž¬ 
njeg crkvenog kora. Hebdomadar počinje, a braća na¬ 
stavljaju: 

»Tota pulchra! Sva si liepa, o Marijo, i ljage iztočne 
nema u Tebi!« 

Brat Nikola prisluškuje. Neka nova snaga obuzimlje 
svaku žilicu njegova bića. On osjeća, da je kao slikar 
sasvim jedna duša s posvećenom braćom, što pjevaju 
u koru časoslov Neoskvrnjene. I njega zanosi pjesma, 
pa tiho izpod glasa pjevucka: »Sva si liepa. o Marijo!« 
Sladki zvukovi tankih žica s probuđene lutnje i šapat 
razmahanih ruža spajaju se sa slikarevim pridušenim 
pjevom... »I ljage iztočne nema u Tebi!« 

A ruka se pri tome snažno hvata kista i bojama 
stvara neko novo, svetački nježno i milo, božanski 
liepo lice. Aha! Da, to je ona. Sasvim je slična nekoj 
tako dragoj pojavi, koju je negdje spazio u svietu. Ali 
sada ne zna, gdje je to bilo. A to je s jećanje tako divno, 
da bi mu srdce sada tako rado puklo i razbilo grudi. 
Gdje je to bilo? Gdje je baš to lice vidio? 


Potezi tog Djevičina lica na stalku su tako blagi i 
istinski i ujedno tako čvrsti, a boje tako sjajno uskla¬ 
đene, da je prava divota. Sveta revnost sve to više 
raste u navali nenadanog veselja u slikarevoj očaranoj 
duši. 

»Sva si liepa, o Marijo!« pjevaju braća, ciliče lutnja, 
šapću ruže, biglišu ptice u lovoru, uzdiše seraf nevid¬ 
ljivih krila, klikće Nikolino srdce, struji lahor. Sve je 
gotovo, ali treba još nadodati crne oči Majke Božje. 
Te oči prevrće u svojoj upaljenoj mašti: moraju biti 
dosta velike, žive, sjajne, magične, kao što su i u njega, 
slikara, ali da, tisuću puta zamamnije i ljepše nego 
kod najdivnijeg ljudskog stvorenja. A nisu još ni 
kose dovršene. One moraju biti bujne, duge, da se pre- 
lievaju u blještavilu kao sedef ili svila kestenjaste boje, 
pa da pokrivaju lagano vrat i ramena kao plašt iz ala- 
bastra, a nad čelom da se uzdigne kruna iz žeženog 
zlata obtočena smaragdima, ametistom i rubinom po 
sriedi. A dalje niz vitka ramena da se spušta haljina 
u prozirnom modrilu. 

Slikar se pomakne tri koraka dalje od stalka, da 
bolje pregleda svoj rad. Blažen je i zadovoljan kao 
nikada. Da, slikao je Nju dvadesetak puta, da s tim 
slikama uresi pelješke crkve s nadpisom na dnu: Frater 
Nicolaus Minorita pinxit (Ovo naslika brat Nikola od 
Male Braće). Ali nikad došli je nije uspio probuditi u 
život ovako istinski liepo umjetničko djelo. Još dopire 
iz kora pjevanje braće u molitvi: 

»Sva si liepa, o Marijo!« 

Raste šapat cvieća i romon sladke lutnje u ćeliji. Iz 
kora dopiru akordi orgulja. Iz visina se čuje nepoznati 
glas: 

»Nikola, Nikola, ljubljeni moj! Zar si me zaboravio?« 

Nikola se prene i u tili čas se probudi iz najljepšeg 
sna. I to je bio samo čudan, divan san . . . 

Brat Nikola stoji prekrštenih ruku na stolici i upire 
svoj zaljubljeni pogled u Njezinu sliku na drvenoj 
ploči. Malo božansko golo Čedo smješka se u Njezinu 
naručju. Naokolo lebdi nekoliko ljubkih anđela. To je 
milina, koju ljudski jezik nije kadar opisati. Najednom 
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bljesne u ćeliji neobično zlatno svietlo, a iz nepoznatih 
sfera zabruju bakarne trube. I sve iznenada utihne. 
Umjetnik se pomnjivo zagleda u ploču i zaprepasti se: 
istom sada upozna to lice, koje je uzprkos nekoj sve¬ 
tačkoj pojavi nosilo značajne crte Nikoline naglo pre¬ 
minule supruge Rože iz Sirakuze. Kao munja bljesne 
mu svietlo spoznanja, da njegova umjetnička duša nije 
pročišćena od svih predočaba, što su ga nekoć vezale 
uz taj profani sviet. 

»Nikola, Nikola, ljubljeni moj! Zar si me zaboravio?« 

U onim crtama oživljuje sada neko biće, jednom 
tako dobro, umilno privlačivo i bajno, što sada tu vre¬ 
ba, da ga ponese u vrtlog tuge i izpraznog maštanja. 
I to se spoznanje javlja s nekim bolom, kao što je svo¬ 
jim kistom obezčastio i oskvrnuo najsvetiji lik, što ga 
Svevišnji sazda, da bude hram Isusova čovječtva. 

Odmah poteče do stola, umoči kist u zdjelicu crne 
boje i dva, tri puta namaze uzduž i poprieko naslikani 
lik Rože iz Sirakuze, koja je u tako gizdavim i savrše¬ 
nim oblicima ljepote imala predočavati Nebesku Dje¬ 
vicu. 

Umjetničko djelo, stvoreno s tolikim naporom duha 
i srdca, bilo je u jednoj sekundi uništeno. 

Slikar opasan kuštravim pašom franjevačkog reda 
leži prostrt potrbuške na hladnoj zemlji pod stalkom, 
na kome stoji omrčena ploča. Uto se iznenada u ve¬ 
černjem mraku sva ćelija obavije neopisivo svečanim 
i ljubkim svietlom. Kao da se u toj ubožkoj ćeliji ob¬ 
navlja sjaj nebeskog dvora. Umjetnik pod smeđom ku¬ 
kuljicom se osupnut neobičnim svietlom pomalo diže 
i uzpravlja prema stalku s podignutim zjenicama uvis. 
Tamo gore treperi u zraku množtvo anđela u viencu, 
a u njegovoj sredini na zlatnom priestolju sjedi Ona, 
najljepša među ženama, Gospa od Anđela, okrunjena 
blistavim bisernim dijademom. Nebeski se gosti blistaju 
u takvoj neodoljivo privlačivoj razkoši, da se ta kra- 
sota ne da opisati, a najmanje se može izreći ljudskim 
riečima duboka draž nebeskog svečanog pjevanja, što 
se talasa prostorom ćelije, koja se vizuelno širi u bez- 
krajnost. 


Skoro obezumljen sklapa i diže drhtave svoje ruke 
usrećeni umjetnik, koji pada na koljena i zaneseno 
gleda u rajsku Gospođu, što ga s neizmjernom ljubez- 
nošću miluje sjajnim crnim očima, pa mu pokazuje 
malog premilog Sinčića, što ga drži na koljenima. Sli¬ 
kar očaran dražima neprispodobivo nježnog Djeteta 
roni suze i ujedno se smješka u svetom mističnom 
zanosu. Nešto ga silnom snagom potiče, da ono Čedo 
prizove, pozdravi, pohvali, ali ostaje niem, ne nalazi 
rieči. Pa kako da s tim žarištem svega raja progovara 
ljudskim jezikom? Nemoguće. Ali srdce snažno udara 
u grudima i na svoj način Gospodu kaže, što jedno 
ubogo ljudsko stvorenje u taj mah osjeća. 

»Oprosti, Božja Majko, mojoj griešnoj drzkosti! Pre¬ 
više sam bio smion, kad sam mislio, da Tvoj lik mogu 
vjerno naslikati. Oprosti i...« jeca mali brat ohrabren 
milostivim pogledom nebeske Kraljice. A Ona ga pre¬ 
kida ljiljanskim nježnim naglaskom: 

»Sinko, reci mi, kako se može zemaljskim bojama 
na drvetu snimiti i prikazati istinski i vjerno ono, što 
pripada rajskoj nađosjetilnoj blaženosti? Nijedan 
umjetnik na zemlji ne može kistom zahvatiti sunčano 
svietlo ni drhtanje zviezda, pa niti mjesečevo bliedo 
svietlo. I kako ti pada na pamet, da materijalnim oru¬ 
đem likovno prikažeš ono, što se sjaji nad zviezdama 
i što ne vidje nijedno ljudsko oko, a što ne može da 
podnese nijedno ljudsko srdce?« 

»Ali Gospođo i Kraljice,.. .ja sam vjerovao, ja sam 
pogriešio zbog zavedenog i zaljubljenog srdca!« 

Marija se nato Ijubezno smješka i reče: 

»Sinko, ne odustani, nego nastavi svoj posao kao moj, 
Marijin slikar. Neka te prati ponizna misao, da je sve 
to, što slika najvještija ruka ljudska, samo sjena, samo 
bliedi odraz nadprirodnih rajskih divota, što sam ti 
ih zbog tvoje duboke vjere sada ukazala.« 

Sjaj nebeske luči stade u ćeliji sve to više bliediti. 
Blažena Djevica se obavija žarkom i zlatnom kopre¬ 
nom. Orajeni brat Nikola šapće uzdrman u svom biću: 
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>>Sva si liepa, o Marijo, i grieha iztočnoga nema u 
lebi. ... Zdravo, Marijo, milosti puna, Gospodin s 
Tobom! ...« 

Uzvišenog nebeskog viđenja nestade. 

Nešto kao orkan zabujalo je kroz prozor. Umjetnik 
se ogleda naokolo. Sve kao prije: uboga, jednostavna, 
samotna ćelija. Ali na bielom zidu nad krevetom ima 
vidjeti: sjaji se n živim svježim bojama 
at i & i ^ os P e Anđela, koja grli Božansko Djetešce. 
Nikakve osobite ljepote na tome licu. Boje su lica 
tamne i zagasito smeđe, oci velike i crne, samo neka 
rajska dobrota diše u Djevičinu pogledu i u zjenicama 
malog Isusa. Sve kao na kakvoj drevnoj svetoj slici, 
koju naslika ruka Sv. Luke Evanđeliste, pratioca Dje¬ 
vice Marije na zemlji. Neko držanje toga poprsja čud¬ 
no i donekle ukočeno. Pod slikom slikar čita velika 
tamna slova Pjesme nad pjesmama: 

»Ne gledajte me, što sam crna, jer me je sunce opa¬ 
lilo ... 

Kad zahladi dan i sjenke otiđu, vrati se, budi kao 
srna, dragi moj, ili kao jelenče po gorama razdielje- 
nim! ...« 

Braća su našla kasnije brata Nikolu onesviešćena na 
podu blizu stalka. Tri su ga dana srdačno dvorili, a 
on im je pomalo pričao, sto je vidio i čuo, a braća su 
redovnici vjerovali gledajući onaj živi dokaz — sliku 
Anđeoske Gospe na zidu ćelije. 

A kad je umjetnik stao svjež i snažan na noge, uzme 
kist i prenese na ploču sa zida lik Gospe od Anđela 
u malom mjerilu i gotovu sliku liepo uokvirenu pre- 
dade za nekoliko dana zahvalnom Prvošu, trpanjskom 
kapetanu. Prvoš sa svojim drugovima prenese na svo¬ 
joj lađi tu sliku na otočić Gospe od Skrpjela u Boci- 
A Gospina slika na zidu ćelije ostade još nekoliko 
dana i nestade. 

U ožujku naredne godine ciepao je drva za večeru 
samostanske braće mali brat Nikola. To je bilo u vr¬ 
tiću izpod puta, koji vodi u Bilopolje. Vrtić se blizu 
crkve strmo spušta put mora. Nikola odloži sjekiru, 
ali ga zabliešti svjetlost iz jedne pukotine. Pobožni se 


brat laik približi izvoru one svjetlosti i s nekom bo¬ 
jazni zaviri glavom unutra. Na njegovo veliko čudo 
ugleda čudotvornu sliku Gospe od Anđela, koju je 
prošle godine naslikao. Znak, da je Gospa od Anđela 
odabrala baš ovaj pelješki krajolik za svoj stan i bo¬ 
ravak. 

Ode glas od usta do usta munjevitom brzinom. Narod 
se kupi odasvuda. Otac gvardijan priredi svečanu pro¬ 
cesiju i sa zastavama, pjevanjem Marijinih pjesama i 
upaljenim voštanicama odnesoše čudotvornu priliku u 
susjednu samostansku crkvu. Tu sagradile u malo vre¬ 
mena oltar i na nj položiše čudesnu sliku Gospe od 
Anđela, koja je ođslije dielila pobožnom puku nebro¬ 
jene milosti i blagodati. Na tom je mjestu ta čudotvor¬ 
na slika još i danas. 

Nema više na onom prozoru onih dviju zemljanih 
vaza sa strukovima mirisnih ruža. Zaniemili su oni 
modrokosi i vrabci u gustom lovoru. Nema u onoj sa¬ 
mostanskoj ćeliji onog slikarskog stalka ni Marijina 
slikara pred njim. Ali u liepo izkićenoj, posvođenoj 
samostanskoj crkvi Velike Gospe nad Orebićem mala 
mi prilika Gospe od Anđela crnkasta oblika u bizan¬ 
tinskom stilu, koju trubljenjem pozdravljaju na pro¬ 
lazu iz korčulanskog kanala svi pelješki brodovi i 
parobrodi, još spominje poniznog brata Nikolu u se- 
rafinskoj halji, još mi spominje nebesko viđenje Mari¬ 
jina slikara. 
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LOVRE KATIĆ: 

NJEGOV BOŽIĆ 

(POSVEĆENO OČIMA DRAGIM MAJKE MOJE) 

Cielo popodne Badnjega 
dana izčeki vao je Don Zvon¬ 
ko, ne će li se tamo s juga 
uhvatiti snieg. Uhvati li se sa 
sjevera, dunut će bura i raz¬ 
vedri t će se prije, nego li se 
zabieli zemlja. Hvatao se dva 
tri puta, pa opet ne bi ništa. 
A on je silno želio, da padne 
snieg za Božić. Seljani su se 
čudili toj želji mladoga žup¬ 
nika : 

»Što ćeš, Primorac želi sni- 
ega, a mi sunca.« 

U samu večer počeše propadati male pahulje, ali 
doskora je sve zabielilo. Nebo kao da se snizilo, kao da 
se spustilo k zemlji. I lietaju lelijajući se pahuljice ve¬ 
sele, prozirne, narezuckane. Šušte po suhom lišću 
otajno kao svileni skuti anđeoskih haljina. 

Zvonko je vidio, kako anđeli slieću. Na tisuće dolieću 
k svakoj kući. Puno ih je selo. 

Promišlja, kako su obilje veselja donieli u to njegovo 
seoce, i čeka ih, da dođu i na njegov prag. Šušte, 
šušte pahuljice, svioni skuti anđeoski. 

Zvonko se zatvorio u svOju sobu i zavezao se u misli. 

Božić. Gdje je ono njegovo veselje, gdje pjesma nje¬ 
govih drugova u sjemeništu? 

Kad počnu: 


»U se Drime godišta 
Mir se svitu navišta.€ 

A1 ne! Ni onda nije bio veseo Zvonko, kako mu se 
sada pričinja. Onda je žalio, što nije kod svoje kuće, 
pa da pjeva, dok otac blagoslivlje Badnjak pšenicom 
i vinom. 

Sjeća se, kako je čeznuo za božićnim veseljem u 
svome selu, za Božićem svoga djetinjstva. 

... Jest, al eto ti opet jedne, eto dviju uspomena iz 
djetinjstva. 

Baš na Božić došao je jutrom k njihovoj kući neka¬ 
kav putnik i prosio komad kruha. Najeli su ga i d a li 
mu na put svega, što su imali. 

Putnik je odlazeći skupio mrvice po stolu i založio 
se. Sirotinju samo mrvice site ... 

»Zar on nema svoje kuće, mama?« pitao je Zvonko. 

»Nema, dušo.« 

»A gdje stanuje njegova mama?« 

»Nema on mame,« odgovarala je Zvonkova majka. 

Tada je Zvonko shvatio, koliki je ono siromah, i od¬ 
šuljao se iz kuće, pa potrkao za njim. Kad ga je 
dostignuo, ponudio mu je sve svoje orahe i bajame, 
što ih je dobio od strina. Prosjaku su suze navrele i 
poljubio je diete, a bajama ni oraha nije uzeo. 

Zvonko je silom hotio, da ih uzme. 

Kad ga je majka pitala, gdje su mu orasi, onda je on 
odgovorio, da ih je darovao čovjeku, koji nema majke, 
da mu ih na Božić dadne... 

I Zvonko je toga Božića bio žalostan. Cio dan je 
mislio na onog prosjaka. Držao je, da je to jedini čo¬ 
vjek, koji na Božić nema kuće ni majke... 

Drugi su jedan Božić proveli on i otac uz majčin 
krevet. Bila je bolestna. Večeras se on najbolje sjeća 
bliedog lica njezina i crnih dubokih očiju, koje kao da 
sakrivahu neku tajnu bol u sebi. Bol jedne mlade duše, 
kojoj je duh bio jak, a tielo krhko. Duša njezina puna 
dobrote i nježnosti za svog jedinca slutila je, kakav 
će biti njegov život bez njezine meke ruke i toplog 
pogleda. I zna, kako ga je ono otac poveo crkvi, a on 
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se na vratima kuće sjetio, da nije rubčić uzeo, pa je 
odletio u maminu sobu. Prizvala ga k sebi i ogrlila ga. 

»Hoćeš li moliti za majku?« pitala ga je ona slom¬ 
ljenim muklim glasom. 

Diete je obećalo i otišlo. Kad je bio na vratima sobe, 
majka ga je zamolila, neka odnese od nje nešto, al on 
se žurio i rekao joj, da će zakasniti u crkvu. 

Onaj bolni pogled njezin još ga i danas peče. 

I kad je bio na vratima crkve, htio se vratiti k 
mami, da je posluša. 

Pripovjedio je otcu sve, što mu je, i nadodao djetinj- 
ski naivno: 

»Kad me je milo pogledala.« 

Onog Božića on se cio dan uz majčin krevet sam 
sa sobom igrao. 

A odonda mnogo je bilo Božića i toliko ih je i bez 
kuće i bez mame kao i u onoga prosjaka. 

Zvonko je spustio glavu na stol i zaboravio, da čeka 
anđele, koji će mu donieti božićno veselje u kuću. 

Prenuo ga je sluga zovući ga na večeru. Jedva da je 
išta okusio. Stari ga Martin korio, što ne jede; noćas 
i sutra mnogo je truda, treba se pokriepiti. 

Uto su se pred kućom čuli koraci i dječje kašlju- 
canje. 

»Tko to, Martine, kašlje pred vratima? Otvori!« 

Stari otvori. 

»Boško i Pera! A kud vi, djeco?« 

»Naš Don Zvonko, naša cliko. 

Tebe hvale ljudi stari, 

Da ti jesi misnik pravi, 

Med misnicim odabrani! 

Na dobro ti Božić došo. 

Bio sretan, kudgod proso!« 

Tako su djeca nazvala svome župniku Badnju večer 
i ulazeći prosipala po kući slamu. I snieg prosipao se 
s njihovih haljinica. 

Stari se ljutio, al Zvonku srdce igra od dragosti gle¬ 
dajući to dvoje prosjaka. Eto tko se njega sjetio: djeca 
ubogarke Ive. Oni bogatiji poslali su mu darove za 
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Božić, al nitko nije se sjetio, da mu pospe kuću Isu¬ 
sovom slamom, do ovo dvoje udovičinih siromaha. 

Posadio je djecu za svoj stol i nudio ih večerom, al 
oni odbijaju kao i onaj negdašnji putnik. 

»Na Badnji dan valja kod kuće večerati!« govori 
Pera. 

»A što imate za večeru?« 

»Majka je skuhala pure, pa ćemo začiniti uljem i 
izpekli smo uštipaka. Evo smo i tebi donieli, da ih i ti 
kušaš,« govorila je mala. 

Kad su djeca nadarena otišla svojoj kući, uzvrtio se 
i stari Martin. 

»Pope, ja bih vas zamolio ...« 

»Sjedi, pojedi zalogaj, napij se!« razdragan će 
Zvonko. 

»Eto, ja sam vas htio zamoliti, svakome je Bad¬ 
njak ...« 

»Pa što bi? Zar bi kući?« 

»Jest, k svojima,« stari će. 

»A ja da sam ostanem večeras?« 

Zvonko je gledao staroga, al najednom mahnu rukom: 

»E pa hajde, što bih ti ja kvario veselje?« 

— Ionako mi nije prvi Božić ovakav, — mislio je, 
pa će onda zapitati staroga: 

»A jesi li igda bio na Božić žalostan?« 

»Nisam, pope, ni onda, kad mi je sin umro. Božić 
je, da se veselimo.« 

... Ostao je sam u praznoj kući. Kušao je pjevati 
božićnu pjesmu, al nije išlo. Onda je obašao mišlju 
sve svoje drugove po župama. Snieg je posuo svuda, 
pokrio je i krovove i zastro putove. Iz župskih do¬ 
mova, kao i iz njegova šija svjetlost, i da putnik bez 
kuće ove večeri prođe selima, zavidio bi onima, što 
slave Badnju večer u tim domovima. Putnik, koji ne¬ 
ma svog ognjišta ... 

A te su kuće bez veselja. I sluge su pobjegle iz njih. 

Ponoć je minula, kad je Zvonko ustao iz postelje i 
spremao se k crkvi. Daleko je, al on joj se veseli, »jer 
Božić je, da se veselimo«. Po sniegu, po bjelini dojurit 


21 




će on tamo. Putem je milovao svog đogata i kadkada 
naglas govorio propovied. Osjećao je, da tek sada po¬ 
činje Božić. Cielo selo će se skupiti u crkvu, i on će 
im govoriti iz svoje i iz njihove duše. Kazat će im, 
što im se u srđcu krije, što oni ćute, al ne bi znali iz- 
kazati kao on. Kroz snieg i drveće sievnule bi amo 
tamo baklje, i sve to više se svieta kupilo oko Zvonka. 
Gore na brdašcu se svietlila mala crkva, srdce njihova 
sela. Puške se čuju sa svih strana. I zvona. Eno se čuju 
s Ugljana, iz Ciste, pa i budimirska. Vesela noć puna 
pjesme i neba. 

Mala seoska crkva bila je sva u plamenu. Sve su 
svieće gorjele. Bila je i puna kao šipak. Cielo je selo 
došlo. I ono dječice, što se skupila oko oltara kao pi- 
lad i starčađ, što samo na ovu misu dolazi. 

Svršio je pristup. Sad će Zvonko zapjevati pjesmu 
anđela betlehemskih: »Slava v višnjih Bogu!« Iz pune 
je duše zapjevao, a onda je ciela crkva prihvatila. 

I »U se vrime godišta« htio je pjevati s njima, al 
nije mogao. Tu liepu pjesmu oni su pjevali kao i sve 
ostale svoje pjesme u gori — muklo i kao jaučući. 

I opet je prestao veseli Božić, a Don Zvonko se sjeti 
cilika tamburica u sjemeništarskoj crkvi i skladnog 
pjevanja. 

»I svi mi evo danas slušamo ovakve vučje glasove; 
ovakvi nam glasovi javljaju, da se rodio blagi kralj 
mira.« 

Pa ipak grudi, odakle dolaze ti glasovi, najiskrenije 
čekaju Novoga kralja. Gdje orgulje breče, liepo Mu 
pjevaju, al slabo Ga primaju. 

Kad je imao započeti propovied, opazio je staroga 
Marka Vučkovića i malog Božu. Oba su uprli oči u 
nj i na pol otvorenih usta čekali Veliku Rieč. Starac 
je razširio ruke, a pramen siede kose spustio mu se na 
čelo. 

Zvonku je opet navrlo u srdce veliko čuvstvo ve¬ 
selja. On, Veliki Prorok, poslao je anđele svoje noćas, 
da pobiele sviet, da sakriju svu rugobu njegovu. Oni 
su prekrili krajinu djevičanskim plaštem. Veliki Pro¬ 
rok je došao ovim velikim ubogarima. Don Zvonko je 


dignuo ruku — sva su srdca zastala, sve su oči u nj 
gledale — i visokim glasom je počeo: 

»Evo vam, braćo, javljam radost veliku. Rodio se je 
Krst Gospodin...« i onda je dalje govorio sve jače, 
sve žarče, drhtavije, da više nije ni mislio. Rieči su 
same navirale iz punine razigrana srdca. A i crkva 
ciela se s njim zaninala u davnu prošlost, duše su se 
oslobodile tiela i kao u zanosu pružali su seljani i se¬ 
ljanke ruke. Regbi, primit će u svoj naručaj maleno 
Diete betlehemsko. Djeca su se smješkala, kao da vide 
Isusa, pa bi se rada s Njim poigrati. 

Nitko nije vidio pojedinih svieća nego samo im se 
činilo, da ciela crkva gori u svjetlosti, što je pala s 
neba na pastire. 

Don Zvonko je zamuknuo. Crkva je kao očarana 
samo gledala njegov mladi, proročki lik. Usta, koja su 
navieštala kraljevstvo Velike Ljubavi, ostala su na pol 
otvorena. 


Taj je mir prekinuo jedan starački glas: 

»Blažene prsi, koje si sasnuo!« 

Don Zvonko se strese čuvši taj glas. Starica je mi¬ 
slila, da blagoslivlje njegovu majku. Ne zna ona, da 
on nije sasnuo svoje majke, jer su bile suhe njezine 

grudi... 

I on je na dan Boga Božića osjetio u najsvetijem 
trenutku, da on ni majke nije imao. 

Al uto su ga priekorno pogledale jedne duboke crne 
oči, u kojima se krije duboka bol i slutnja, kakav će 
biti život jedincu bez majčine meke ruke. 

Hitro se okrenu k oltaru i zapjeva »Veruju«, prije 
nego ga izdade glas, jer je i opet došao njegov 
Božić... 

Vani nije više snieg lepršao. Pala su na zemlju an¬ 
đeoska krila. 
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PELIMIR DEŽEL1Č, sili: 

VULGATA 

Poradi griehova je čovjek 
osuđen na kratak viek, te 
Sveto Pismo u knjizi Psalama 
svjedoči: — Našega života 
dana je sedamdeset godina, 
ili najviše osamdeset; sve, što 
je preko toga, jad je i muka. 
— A gle, papa Damas preva¬ 
livši osamdesetu ne izgubi ni 
vjerna pamćenja ni bistrog 
oštroumlja. 

Ovo pomisli Jeronim, dok 
mu starac papa Damas čita 
svoje stihove, koje je izpje- 
vao, da ib klesari urezu u katakombama vrh grobova 
kršćanskih mučenika. 

A kada je papa pročitao Jeronimu svoje pjesme, reče: 

»Vulgata (na pučki način) ...« 

U toj jedinoj rieči kao da je bilo ponešto samo- 
opravdavanja. 

»Na pučku, radi puka, za puk«, brzo će Jeronim: 
»pisani su i slavopjevi milanskog biskupa Ambrozija, 
koje vjernici pjevaju jednoglasno, od srdca, i jednom 
dušom... Ili nije li zar Biblija, knjiga nad knjigama, 
pisana jezikom jednostavnim, svakome pristupnim i 
pučkim?« 

Jeronim zastane pobojavši se najednom, da se papi 
ne bi pričinilo, kako mu se on možda ulaguje. 

Damas šapnu svoju misao: 



»U gradu smo navikli gledati vodoskoke, umjetne 
slapove i mlazove iz vodovoda, pa i ne poznajemo bis¬ 
trine gorskog vrela, na kome se napaja žedni jelen.« 

Jeronim prihvati: 

»Zaista! Tako i ja, prije mnogo godina, kada se 
odrekoh svieta za kraljevstvo nebesko i pođoh u pusti¬ 
nju, ne mogoh se odreći knjižnice poganskih pisaca... 
Postio sam, ali sam se naslađivao Plautom, provodio 
sam ispostnički život, ali sam čitao u samoći Cicerona. 
A uzimajući Proroke zamjerao sam im neuglađenost 
jezika i prostodušnost njihova pričanja... I jer slie- 
pim očima nisam vidio svjetlosti, mislio sam, da tome 
nisu krive oči, nego sunce.« 

Papa Damas ponuka: 

»Tobiji spadne mrena s očiju, kada mu ih sin namaza 
žuči od ribe; i riba, kršćanski tajni znak, što znači: 
Isus Krist Sin Božji Spasitelj, otvori tebi, Jeronime, 
oči, i sada vidiš svjetlost sunca.« 

Jeronim izpovjedi: 

» Još s bionom na očima ja onomađne jedino kao za 
trapljenje, da obuzdam i krotim svoju ćud, uzeh čitati, 
i ne samo čitati, nego se prisilih te svojom rukom pre¬ 
pisah sve knjige Staroga i Novoga Zavjeta; najprvo 
staro-latinski, zatim uporedo grčki, poslije toga u treći 
stupac hebrejski, jer sam za slavu Božju učio i jezik 
Židova... U tom gorkom poslu upoznah sladkoću štiva 
i sada hvalim Gospodu, što mi dopušta, da žanjem 
obilati plod svojega mučnog sijanja i da kušam rod sa 
stabla, kojemu je krošnja Nebo. Jer eto, zaniela me 
ljubav k Svetome Pismu, i ja kličem s Davidom: — 
Duša se moja pomamila žudeći bez prestanka saznati 
uredbe Božje.« 

Starac papa Damas uzkliknu: 

»U Svetom Pismu izvor je svake mudrosti! Eto re¬ 
dom: .Postanje’ je početak svega, .Izlazak’ je deset 
bičeva s deset zapoviedi Božjih, Acvitska knjiga’ diše 
nebeskim tajnama, ,Brojevi’ su otajstvo svega račun- 
stva. .Drugi zakon’ navještenje je evanđeoskog zako¬ 
na, ,Isus Navin’ lik je Kristov, a knjiga o Ruti proro¬ 
čanski đoz'va Jaganjci. Knjige o Sudcima i o Kralje- 
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vima, te knjige Proroka, ako gledaš poviest, riečima sli 
priproste, ali ako izpituješ smisao: u njima je život 
svega svieta. O, a gdje da nađem rieči ljudskoga govo¬ 
ra za pohvalu ,Plača jeremijiiia’, ,Psalama Davido- 
vih’ i mudrosti Salamunove? . . .« 

Jeronim ne odolje, da i on ne uzklikne: 

»A u Novom Zavjetu Matej, Marko, Luka i Ivan 
četiri su vatrena hata upregnuta u kola Gospodnja. 
Noge su im ravne i hod ponosan. Na leđima su im 
krila. Varnice vrcaju i munje sievaju od njih. Oni trče, 
jure, dižu se i lete. Lebde, kako ih uznosi dah Duha 
Svetoga!« 

I Starac Damas i Jeronim, mužkarac u punoj mu- 
žtvnosti, obuzeti su jednakim mladenačkim zanosom. 
Oni jedan drugoga dopunjuju. Oni se međusobno po¬ 
dupiru, bodre, učvršćuju i uzdižu u divnom ‘uzhitu. 

Tada Damas zapazi jedan brzi i nesigurni Jeronimov 
kret prema grudima i papa razumije, da Jeronim krije 
neku misao, da se koleba: bi li, ne bi li odao neku 
tajnu; bi li, ne bi li odkrio neku nada sve važnu svoju 
odluku, osnovu ili čin. 

Siedi se papa ne mogaše mahom odlučiti ni da upita, 
pače ni da pogledom ponuka Jeronima, neka se izpo- 
vjedi. 

Letimični laki dodir ruku pokaza, da je Jeronimova 
desnica hladna, da je čovjek uzbuđen, da neustrašivi 
i borbeni mužkarac drhće. 

Papa Damas prekrije rukom oči, podpuno se smiri 
i gotovo ustavi dah. 

Jeronim odpoče tada tiho i uztezljivo: 

»Kada sam poređivao hebrejski i grčki sa staro-latin- 
skim prievođom Svetoga Pisma orepadoh se veoma 
našavši, da je bistri izvor kadšto zamućen i da je zbog 
nejasnoća kao zapečaćeni studenac narodima Zapada.« 

Starac papa mahnu glavom, snuždi se i klone. 

To nagna Jeronima, da brže izreče: 

»S pomoću Božjom ja pokušah... ja se usudih ... 
ja počeh u četvrti stupac svojih priepisa Svetoga Pi¬ 
sma uz hebrejske, grčke i staro-latinske rieči pisati 
čisti govor moga rimskoga puka...« 


Jeronim izvrši onu kretnju, koju je prije nesigurno 
započeo, on izvadi izpod kostrieti iz njedara svitak 
pergamene i pruži ga papi Damasu šapnuvši: 

»Vulgata.« 

I Jeronimova je ruka dodavajući Knjigu drhtala, 
kao i ruka starčeva, koja Ju je primala. 

I papa Damas ustane. Papa Damas raztvori Knjigu. 
Papa Damas poče glasno čitati i pročitavši nekoliko 
stavaka, on zaplače od miline. 

Papa Damas privije Jeronimov pučki prievod Sve¬ 
toga Pisma na svoje grudi i kao da tepa živom djetetu, 
progovori: 

»Vulgata! Sveto Pismo za puk! Božja Rieč izrečena 
pučki! Narodi Zapada čut će i razumjeti odsada govor 
Duha Svetoga. Odpušit će se uši gluhima i jezici će se 
niemima razdriešiti!« 

Papa Damas poljulja na prsima djelo Jeronimovo, 
kao nekada starac Simeon Djetešce Isusa i ponovi 
slično: 

»Odpusti sada s mirom, Gospode, starog slugu svo¬ 
jega, jer uši moje čuše blagu viest, i oči moje vidješe 
onoga, koji će narodima kazati Rieč Božju.« 

Papa Damas diže desnicu nad glavu Jeronimovu i 
raduje se i veseli: 

»Jeronime! Jeronime! Jeronime! Bog ti je dao zna¬ 
nje, i ako ti milostivo udieli snagu i obrok života, nad¬ 
mašit ćeš djelo sedamdesetorice. Jeronime! Jeronime! 
Jeronime! Svjetovi će te i v jeko vi zvati Crkvenim 
Otcem i Velikim i Svetim. Jeronime, sinko moj! Jero¬ 
nime brate! Otče Jeronime!« 

A što je papa Damas većma uzdizao u hvali Jero¬ 
nima govoreći kao da nadahnut proriče, to je Jeronim 
bivao skrušeniji. 

Strah je Božji obuzeo Jeronima, i on u najvećoj 
pobožnosti prikloni glavu, pokleče i pade ničice pred 
Namjestnika Kristova ... 
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NARCIS JENKO: 

NAŠ ČOVJEK 

i. 

Visoki i debeli jablani, što 
sn izrastli poviše ciglate kuće 
Mije Mihaljevića, bijahu se 
tek razpupali. Jaka jugovina 
tresla je njima, lomila grane 
i izvodila jaki šušanj s malim 
svjetlozelenim listićima. Oni 
su strašno podrhtavali i još 
se više kupili i smežgura- 
vali... 

Sunce je nevidljivo provi¬ 
rivalo iz oblaka, a na njegovu 
slabom pramčioku sjedio je 
domaćin kuće Mijo odbija¬ 
jući jake dimove iz svoje zemljane lule. Od časa do 
časa pljuco bi na stranu i nešto sam sa sobom govorio 
i brez razloga kopao po luli svojim noktima. 

Vlažno dvorište bilo je utapano od goveda, a opet 
se i ovdje i ondje vidjevali odtisci raznih papaka. 

»Ovaj je evo od Jagode, rano moja, evo ovaj,« upre 
on u nj čibukom. A onda usta sa starog korita, na 
kojem je sjedio, i čepaše ga nogom, kao da je htio 
uništiti tu uspomenu na nju. 

»Kakva krava!« mišljaše on u sebi. »Glava od go¬ 
veda! Ona nije znala presušiti, sastavi mlieko s mlie- 
kom, odhrani tele, da je milota, i eto mi krepaje!« 

Stari Mijo opet pljuene i pogleda tamo k štali, gdje 
je bila Jagoda. Opet tu vidi tragove, odtiske od pa¬ 
paka, i htio bi i on tamo, ali ne može da gleda muka 
njezinih. 


Mali unuk Pero došao je do njeg, prifatio mu se za 
koljeno i nada se, da će ga dedo pomilovati ko i 
uviek do sada. A dedo samo šuti, šuti i gleda u vrata 
od štale težko kašljucajući. 

»Krepaje Jagoda!« tepo mu mali, kao da hoće upo¬ 
zoriti na nešto važno. 

Stari i nehotice odturi unuka Peru, a u oku mu se 
pojavi suza. 

»Eh, hraniteljko kuće moje, diko mala moja! Imam 
dvadeset priuza, a ti si bila cviet među njima!« 

»Nikako ne može da se razstavi!« prekine mu misli 
sin Nikan došavši iz štale. »Šta ćemo? Eto došli su i 
najvještiji ljudi iz sela, pa ništa. Bože upravi! Ne zna¬ 
ju, šta će_« 

Stari je Mijo sjedeći na već izrdanom koritu iz oka 
pustio suzu te i nehotice izvadio duhankesu, napunio 
lulu, da mu se prosipalo, zatim je odpunuo sa šarvala 
one drobtinice duhana, što su mu se prosule, a koje je 
on prije marno pokupio... i nešto mislio. 

Unuk ga je tapkao po koljenu, uzeo mu krešu te ba¬ 
dava kreso i palio uživajući u tom, a Mijo toga ni 
opazio nije. U njem se budilo nešto neponjatno, čudno¬ 
vato, pa dok je još sin Niko u njega zurio očekujući 
odgovor, on izkrenu lulu, prosu sve (dakako nehotice) 
i vikaše mašući lulom: 

»Čuješ! Sedlenika opremi! Moga sedlenika, putalja! 
I trči, trči, trči! Kaži da ne ću žalit para, samo neka 
dođe! Eto mu seđlenik, dobar je, ja. Nek na njem do- 
jaši... Čuješ! A ako ne znadne jašiti, — vrag ga odnio, 
budi Bog s nama! — nek uzme fijaker, platit ću — 
reci — platit ću ja. A nek dođe! Čim prije! ... Jaši! 
A? Zar još nisi opremio konja? Šta čekaš? To će mi 
biti kućenik!« ljutio se stari neumjestno. 

Nikan je šuteći odletio opremiti putalja. 

Jugovina je jednako puhala, snažna i nekud topla, 
a stari je mislio, da mu je ona iz lule izpuhala duhan, 
pa ju je iznova napunio i zatvorio kapkom. Lišće je 
s jablana šuštilo nekako bolno, a stari vlatovi trave, 
što su bili za njim, upravo su cvilili. 

»Eh!« kimnu glavom. »Da bar nije ona!« 
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Dugi nabori na njegovu licu postaše dublji, usne mu 
se silno razvukoše, a u staračkom oku blještala je suza. 
Nije ju mogla jugovina osušiti... I kroz onu suzu gle¬ 
dajući vidio je samo nesreću, čemer, jad. Tiše ništa. 

Neopaženo je kraj njeg sjeo komšija starac Vid. 

»I ti si mi danas nešto karli, tužan, zabrinut, kume 
Mijo. Od šta li to, po Bogu brate? A? Daj, da jednu 
zapalim. Da! A karli si danas. Ja vidim na tebi!« go¬ 
voraše Vid ne gledajući na njeg, već u njegovu duhan- 
kesu. 

»Karli? A moj brate i kume! Avaj, kako ne ću biti 
karli! Jagoda mi krepaje, tugo moja, znaš, Jagoda...« 

»Glava svjetskih goveda!« 

»Hraniteljica moja i pileži ove ...« 

Tada baci i nehotice pogled na malog Peru. 

»Ha, a gdje ti je mati?« upita ga prekinuvši prvu 
misao. 

»Eno je u košaju, koci kjave još od ponoća.« 

»Još od ponoća?« začudi se stari. 

»Još od ponoća?« prifati i Vid. 

»Je!« odgovori Pero. »Kaže nana.« 

»Ajde je zovi, sine,« milovaše djed unuka. »Nek ide 
malo u kuću. Sirotica! Još od ponoća.« 

»Ja, još od ponoća!« ponovi opet Vid, kao da se i 
sam čudi. 

Mali Pero odtrča, i domalo se pomoli iz štale omlada 
žena pritiskujuć rukom modrinu, da njom vjetar ne 
omahuje. Liepo joj je i oblo lice, samo bliedo. Izpod 
očiju ukazali se veliki modri kolobari. 

»Vidiš Lovruše moje! Pri putu je, eno će me još 
jednim, ako Bog da, unukom obeseliti, a zaludu i radi¬ 
lica! Druge, Vide moj, dok su i zdrave, nikud nikamo. 
Guraj, viči, psuj, Bože mi griehe prosti, makne malo 
nogom; ti se odmakneš, a one ništa! Ko da je ovo 
pasje, a ne njihovo. A ona posrče dan i noć, pušilo, 
padalo, grmilo ili se utihalo, kume Vide!« 

»I opet je soja!« odgovori Vid, da makar što rekne. 

»Ja, i šta no ti htjedoh kazati?« nastavi stari Mijo. 
»Njoj ne moraš trista puta kazati istu stvar. Reci joj 
jednom: nevjesto, treba ono, i ona će to pamtiti i gle¬ 


dati i nadzirati bolje, neg li i ti sam. Vidiš, i ona je 
noćas onaka bila kod krave.« 

»Noćas od ponoća!« uplete se Vid svojim muklim 
glasom izpečenim od zadube. 

»A druge nisu htjele! Kuge jedne!« 

»Lopatom ti njih, pa će ići!« 

»Dobro je, moj Vide. Otići će, a hoće li nadzirati 
i gledati? ...« 

»Istina, istina!« potvrđivaše Vid. »Ono vele: ne lovi 
zeca onaj ...« 

I Vid ušuti Me izgovorivši svega. U daljini je zapa¬ 
zio, gdje se nešto miče, pa mu i nehotice tamo oči ute¬ 
koše, a s njima i misao. 

Odjedamput prihvati Miju za ruku. 

»Eno neko na tvom putalju, čini mi se, kume i brate, 
ako me staračke oči ne varaju.« 

»Tirac je ono!« ponosno kliknu stari Mijo ustavši, da 
dočeka tiraca i prifati mu konja. 

Kroz četvrt sata krava se razstavila s dobrim, raz¬ 
vijenim mužkim teletom, i plaćajući Mijo četrdeset 
kruna sve se smijuco: 

»Eh, samo kad mi Jagoda osta živa, ništa je ovo!« 

II. 

U zapećku dosta prostrane kuće Mije Mihaljevića 
bila prostrta postelja. S nje se čuo kadkad duboki 
uzdah, koji bi popratilo težko ječanje, što bi u srdcu 
izmamljivalo samilost, a na oku suzu. 

Ležala je tu bona Mijina nevjesta Lovruša. Pobacila 
diete od težkog napora i rada. 

Kraj nje je sjedila mati njena Luča niemo gledajući 
u nju, nemajući više suze u oku. Izplakala ih. A srdce 
joj pucalo. Metnula je ruke u krilo i sirotica se njihala 
amo tamo, kao da bi htjela tim kćeri olakšati boli 
njene. 

A bolestnica se sve jače i jače kvrčila od težkih gr¬ 
čeva. Od vremena do vremena oblio bi je znoj, pa bi 
onda lice njeno imalo još gori izgled. Silno je trpjela. 
Bolove jakih grčeva htjela je gdjekad ublažiti škripom 
zuba, a to je strašno djelovalo na prisutne. 
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Tu je bio i stari Mijo, niučaljiv i zamišljen. Vidio 
je boli njene, a u nju nije smio pogledati. Činilo mu se: 
čim pogleda, otvorit će ona oči i reći: »Doktora! Dok¬ 
tora mi zovi!« 

»Eh, da hoće doktor badava doći, ali četrdeset kru¬ 
na!« mislio on. »Što ja ono pravo pred nedjelju dana 
uzeh za vola pet stotina kruna, imam ih, hvala Bogu, 
no ako načneš, ode ...« 

I pogledao je bolestnicu izpod oka, vidio njene suhe 
usne, upale oči, žutinu lica i grčevito trzanje... 

Sve je to govorilo: po liečnika! A bolestnica je šut¬ 
jela ... 

I on se poboja, da bi ona mogla to reći, pa ustade 
i ode u vatrišće. 

Žene izbliza i izdaleka obilazile su bolestnicu. Svaki 
bi se čas otvorila vrata i unišla bi jedna, dvije. Lice im 
je bilo tužno i na prstima su stupale u bolestničku 
sobu. A kad ih je ugledala stara Luča, zalomila bi ru¬ 
kama i glasno nabrajala ... I od njih koja kanida bi 
suzu, dvije. 

A stara je Mijina u vatrišću pekla kavu, grizla zu¬ 
bima šećer i rukavom iztirala fildžane! Stari Mijo vi¬ 
kao na nju: 

»Pogrdo stara! Gdje se to radi? A? Gdje si to vi¬ 
djela? Košuljom trti fildžane! A! Ostarila si pamet 
stekla nisi, pogrdo jedna! Zubima gristi šećer! ...« 

I ne obazirući se na njeg stara je nastavila svoj po¬ 
sao, a komšinke su je branile. 

»Aj, Mijo, očiju ti! Nismo mi gospoda! Šta treba 
nama bolje! I mi smo taki...« 

Došao je i misnik. Liepo je opremio bolestnicu, a 
njoj kao da je bilo lakše. 

»Šta mislite, poštovani?« upita stari Mijo. »Ima li joj 
koristi? Ne ćete li, bogdo, znati kakva beka?« 

»Ništa ja ne znam u ovoj stvari, starino Mijo. Brzo 
liečnika zovni! To ti je sve, što ti imam kazati. S Bo¬ 
gom! U drugom je selu još jedan bolestnik, pa moram 
hitjeti...« 

»Ah, liečnika joj zovni, Mijo moj!« zabugari nakon 
toga nevjestina mati. 


Stari odpljucnu usrkav u se dim od lule. 

Sad mu je opet došla misao: »Zašto da dadeš dok¬ 
toru četrdeset kruna, možda će ionako ozdraviti? A 
kad načneš, ode, ode sve!« I opet pljucnu. Sin mu je 
Nikan plakao kao malo diete. Stari ga Mijo pogleda 
i požali. Rođeno je diete! Htio je već reći: »Osedlaj 
putalja, trkni po doktora!« — no u času se predomisli. 
A Bože moj, koliko ih je ostalo udovcima! Mlad je, 
bep je, iz kuće je, pa ko ne će za nj poći? Bio bi bu¬ 
dala. 

Mezimac njegov mali Pero sjedio je uz tetku, griz- 
kao spokojno kolač, a oči su mu bile uprte u djedu, 
kao da nešto moli... No djed se, stari Mijo, okrenu 
od njega Luci, koja je napeto očekivala odgovor. 

»A moja Luče, moja Luče! I meni je kćer tvoja, a 
nevjesta moja prirastla k srdcu, i Bog zna, da na nju 
ne bih žalio potrošiti. No bez sudbe ništa. Bude li joj 
suđeno umrieti, umriet će i kod sto doktora; ne bude 
li, i ne će nikako!« 

»Tako je!« uzdahnuše svi. 

Sutradan je brecalo zvono, mrtvačko zvono. Žalostili 
mu se zvuk širio s onizkog zvonika župne crkve. 

Mijo je sjedio na istom koritu, bacio od sebe lulu, 
a ono potresno zvonjenje kao da je udaralo u dnu 
srdca njegova ... 

Plakao je. Uzdisao je. Jecao je. 

Ozdravljena krava Jagoda prošla je izpred njega 
jasno i veselo zvoneći zvoncem, što je visjelo na nje¬ 
zinu vratu. A ta je zvonjava još jače povrjeđivala srdce 
njegovo. 

Plakao je. Uzdiso je. Jecao je. 

Ljudi su ga tješili, a ponajviše stari Vid. A on je iz 
srdca govorio: 

»Ona ženska umrije! Dika sela! Valjana ko pčela! 
Poslušna i uručna, jadan ti sam, jadan ti sam do Boga! 
Kamo sreće, da te ja zamienih, nesretnik! Ostade mi 
kuća pusta, jadan ja! ...« 

I Jagoda opet prođe izpred njih zvoneći jasnim 
zvonom, a on je žestoko dofati čibukom. 
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Iz kuće je prošla povorka s mrtcem, zvono je na 
crkvenom tornju jače zabrecalo. I on je pošo odpratiti 
je do zadnjeg počivališta ... 

Žene su nabrajale, Nikola je pridušeno uzdisao, mali 
se Pero drečio, baco kapu, koju nije bio vičan nositi, 
i vikao: 

»Kud nose majku? Kud nose majku?« 

Krič njegov prodiro je u srdca, i sviet je plakao te 
plačem nadjačao molitvu svećenikovu ... 

I kad su došli na groblje, spomen na drage pokoj¬ 
nike, koji leže tu pod malim humcima u sjeni stoljet¬ 
nog drveća, koje je bolno šutjelo, posta življi i svak se 
preda svojoj tuzi... 

A nad otvorenim besom pokojne Lovruše nadvila se 
mati njena Luča i ljubljaše je, ljubljaše je. A tib po¬ 
ljubaca nikad dosta ... 

Sagno se i Nikan, i tetka s malim Perom, pa utisnuli 
svi cjelov u ono hladno lice s paćeničkim izgledom ... 

Dirljiv bijaše taj prizor... 

Tajanstvena je bila molitva svećenikova. Mir je bio 
u naravi. I sve se svršavalo ... 

I tada se na otvoreni lies baci i stari Mijo. Htjede 
pokojnici utisnuti zadnji cjelov ko i drugi... no učini 
mu se, da je pokojnica otvorila oči i maknula glavom, 
kao da se brani... A on drhtavom rukom odturi lies 
blied, izkolačenih očiju i sav zadihan. I prvi na nj sta¬ 
de ko m ahni t bacati zemlju. Svećenik ga je čudno, 
čudno gledao... A sviet je govorio, da se stari opio 
od žalosti za pokojnicom. 
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VIKTOR GRMOVIĆ: 

LUGAR MIJO 

Nakon dugog pješačenja 
stigli su u Mrtvanje. Kako 
im je rublje bilo skroz na 
skroz prokvašeno od znoje- 
nja, uhvatila ih je mala drh¬ 
tavica, kada su prolazili po¬ 
red gudura izpunjenih snie- 
gom, koji se nikada ne od- 
tapa. Zašli su u hladovinu i 
u sumrak, dok se ponosita 
Hranisava još rumenila u 
sunčanom sjaju. 

Pred njima je stupao lugar 
Mijo s đvocievkom o ramenu 
onakvim istim gibkim i odmjerenim korakom, s kak¬ 
vim je bio krenuo jutros iz Ilidže. Ne pozna ni umora 
ni znoja, kao da ne nosi na svojim širokim i visokim 
plećima preko petdeset godina. 

Čim je družtvo unišlo u staru od balvana i šindre 
ukalupljenu planinarsku kuću, dao se Mijo odmah na 
posao, da po golim klupama udesi ležaje od jelova i 
klekova granja. Pa kad je na ognjištu podpalio smre- 
kova pruća i donio vode za kavu, odmakao se od kuće 
na jedno petdesetak koračaja, popeo se na ovisoku stie- 
nu, prinio otvorene šake k ustima i iz svega grla zavi¬ 
kao: 

»»Oo- o-ooj ... Haa-aa-saa-ne-e-e ...« 

Ponovio je zov jedanput, dvaput, a onda se odne- 
kuda iz daljine s brda ozva val jada Hasan: 

»Evo-oo me-e-ee ... Ko-o zo-o-ove-e-ee?« 



■* 


55 



Kad je Mi.jo na isti takav način dao na znanje Ha- 
sanu, što želi, povratio se u kuću, da izpeče kavu. 

Planinska kuća i Mrtvanje polagano su uranjali u 
mrak i tamu. 

Dok su se izletnici malo odmorili na mirisavu jelovu 
i klekovu granju i posrkali nekoliko fildžana crne 
kave, dotle je Mijo oko kuće prevrtao kamenje i svje¬ 
tiljkom tražio kukce. 

Uto iz noći odjeknu topot mnogih nogu, javiše se i 
nečiji glasovi, među koje se umieša i Mijin grlati glas. 
Doskora izpade iz noći u svietli krug, što ga je pred 
kućnim ulazom ocrtala svjetlost vatre, naložene na 
ognjištu, nekolicina čobana i mrtvanjskih ljetnih sta¬ 
novnika. Svaki je od njih po nešto nosio: tko času, tko 
kablić, a neki torbu ili kakav maramicom omotani 
predmet. Zakrčiše vrata toliki ljudi i nekako se ugu¬ 
raše u kuću. Kako je koji rdazio, ( onako je nazivao 
»dobru večer«, rukovao se sa svakim, a što je donio, 
stavljao kraj ognjišta, pa se povlačio malo u stranu i 
čučnuo, gdje mu se činilo najzgodnijim. Izpuni se kuća 
ljudima, a oko ognjišta naslagalo se mladih ovčijih 
sirova, časa sa sladkim i kiselim mliekom, sahana sa 
kajganom, nekoliko komada kukuruze i pšeničnoga 
kruha. Odpoče večera, a iza nje se nastavilo sielo do 
u kasnu noć. 

Mijo je preuzeo u svoje pocrnjele i žilave ruke ulogu 
domaćine i neke vrste stoloravnatelja, premda nije bilo 
ni stola ni sinije. Eh, koliko li je on upravitelja dovodio 
ovamo u planine, koliko je puta sam samcat ili vodeći 
gospodu od družtva šumara i planinara ili raznih mu¬ 
zeja obigrao sve provalije i hridine tamo od Hranisave 
i Vlahinje pa sve do Romani je i Gole Jahorine! Zna¬ 
de on, što no se veli, svaki kamen i svako drvo u tim 
našim div-planinama. A što je svašta proživio i doživio 
u ovo tridesetak godina, odkako nosi o ramenu lugar- 
sku pušku! Što je on puta ovako u mrtvanjskoj kući 
spremao konak gospodi — i te kako velikoj gospodi! 
Pa kako ih je provodio kroz šume i klance, kroz pro - 
valije i uz klisure! I svi su uviek njega slušali. Kada 


gdjegod sjedne, sjednu svi, — kada on krene, svi kre¬ 
nu. Kuda on, tuda oni svi za njim. 

A drago je bilo Miji hvatati bube i baje i kukce za 
muzeje i za gospodu čak tamo iz Pariza i Berlina, a da 
ni ne spominje onih iz Beča. Pa kada izađu ovako Sa¬ 
rajlije na zrak na visinu, onda im drži Mijo ciela 
predavanja o kukcima ovih planina. Zna dobro, kakvih 
buba ima u kojoj planini, zna, koju će bubu naći pod 
kamenom, a koju pod korom natrulih ležika. A što je 
tih buba nakupio i po svietu razaslao i razprodao! 
Jeste, baš razprodao i liepe novce zaradio. Eto to je 
govorio i mnogim svojim seljacima, a oni su mu se u 
brk nasmijali... Nekima je kukcima zapamtio i imena. 
Najviše mu se sviđala buba »Bošnjak«, koja se latin¬ 
ski zove »Carabus bosniacus« (čitaj: Karabus bosnija- 
kus), pa bi onima, koji su se u te stvari razumjeli, 
govorio: »Najbolja je buba Bošnjak.« 

Nije imao ni krivo: bila je doista mnogo tražena i 
dobro plaćana, jer se nalazi samo u planinama sred¬ 
nje Bosne. Onako, kad odguli koru sa natrule ležike, 
pa spazi tamnog, gotovo crnog kukca, pa kad ga iz¬ 
digne na danje svjetlo, a njegova se ljubičasta hrapava 
krila zasjaju tamnom bakrenastom bojom prelievajući 
se u ljubičastu, eh, onda Miji sinu oči i nasmiju mu se 
tanki brci. 

»Pa dobre su i ćorave bube, samo je težko do njih 
doći, jer su u dubokim i mračnim špiljama,« razlagao 
je Mijo stručnjački onima, koje je to zanimalo. 

Tako je Mijo i na ovom sielu u mrtvanjskoj kući 
poveo rieč o bubama i bajama. Neke je godine prola¬ 
zio s njime kroz ove naše gudure nekakav visoki gos¬ 
podin i hvatao bube. Bio je to neki Francuz, što li, ali 
su se njih dvojica već nekako znala sporazumjeti. 
Negdje tamo u Javorniku u jednoj uvali nađe Mijo 
oveliku bubu. Držao je, da je »buba-bošnjak«, pa je 
pokaza onome gospodinu. Kad je ovaj vidje, skoči, kao 
da ga je stršljen ubo, i poče vikati i pjevati i na koncu 
zagrli Miju, pa mu saobći, da je to sasvim nova buba, 
pa da će joj nadjenuti ime »buba-Mijo« ili tako nešto 
slično. 
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»A jok, gospodine!« odvratio mu je na to Mijo. »Niti 
mogu ja biti buba, uiti buba može biti Mijo. Nego će 
biti najbolje, da ti toj bubi nadjeneš koje drugo ime.« 

Ali se gospodin ne dade ni osoliti. 

»A znate li, koje je ime na koncu nadjenuo onoj 
bubi?« zapita Mijo važno, pa završi smiešeći se: »Svo¬ 
je rođeno, —• eto tako mi je rekao sam gospodin upra¬ 
vitelj.« 

»Eh, nije to ništa,« prekine Miju jedno golobrađo 
čobanče. 

Mijo ga istinabog pogleda poprieko onim svojim or¬ 
lovskim očima i još bolje zafitilji svoje zafrknute 
brčine, ali se momče ne smete, nego nastavi: 

»Lanjske mi godine nestalo jedne ovce, te je ja traži 
i traži i nigdje je ne nađoh. Pođem ti ja i u onu pro¬ 
valiju, gdje smo ono ljetoske našli onog prosjaka Husu, 
svega ucrvana, kad li ja tamo, a ono vidim na jednom 
mjestu kamenje poškropljeno krvlju. Udarim ti ja za 
tragom, kad ono trag vodi uz jednu klisuru. Počnem 
ti se ja penjati, kad hajđ, liajd, — najednom poviše 
mene nešto ruknu, kao da puče grom. Eh, umalo što se 
ne skotrljah u provaliju. Stisnem ti ja zube, pa se bolje 
uhvatim za kamen i pogledam gore, — kada više mene 
zjapi pećina, a pred pećinom leži okrvavljena ovca — 
moja ovca, a nad ovcu se nadniela međeđa glava, — 
eh, bila je skoro kao sini ja velika. Kuda ću sada? Šta 
ću sada? U mene samo palica u ruci, a međed neka 
samo odvali jedan kamen odozgor, gotov sam. Izpru- 
žim ja palicu, da ću dohvatiti ovcu, a međed ruknu i 
pogleda me onim svojim očima — ama baš kao dvie 
ćase — te pomislih, nema me više... Vidim ja, nema 
tu šale, pa se opet spustim u provaliju. I tako ode 
moja ovca ...« 

Za vrieme te priče Mijo se neprestano mrgodio i oči¬ 
ma strieljao čobanče. Po koji bi put odpuhnuo: »Nu,« 
i nešto promrsio kroza zube. Čuo je tu priču sigurno 
već deset puta, a znao je, da je izmišljena. Prodalo 
čobanče zar nekomu ovcu, pa onda smislilo, kako ju je 
kobajage medvjed zaklao. Ali je ipak šutio i nije ni¬ 
komu odavao svojih misli. 


Imao je i on posla i s medvjedima i s kurjacima, ali 
ne ovakvog posla kao ovo čobanče. Znade se Mijo i s 
njima snaći, a ne samo s bubama. Samo ne će svakome 
kazivati. Još kao dječak ganjao je sa svojim pokojnim 
otcem medvjede, tamo negdje oko Presjenice. A kao 
momče bio je izašao jedne noći iz kuće, da obađe tor. 
Bila je zima, a tor je bio malo po strani. Kad se od¬ 
makao od kuće, spazio je podalje nekakve vaške, kako 
oblieću Oko tora. Mijo ih maršnu, a one ne bježe. Po¬ 
grabi ti on prvu sohu, koja mu dođe pod ruku, pa 
zamahnu njome prema najbližoj vaški, a ona samo 
što zareža, izkesi zube, zguri se — i skoči prema nje¬ 
mu, ali je u skoku zahvati soha po glavi, i vaška pade 
koprcajući se i skvičeći. Ostale se poplašiše i razbje- 
žaše. Kad je sutradan ujutro pokazao svome otcu ubi¬ 
jenu vašku, otac se samo snebivao od čuda i nije znao 
ništa drugo reći do li: 

»Ma po Bogu, sine, ti ubi kurjaka, a jok vašku.« 

Eto takvim je pričama izpunjeno njegovo djetinjstvo 
i takvim su pričama okićene njegove momačke godine. 
Pa nije to ništa. Tako je u svakom planinskom selu. 

Drugom je opet zgodom vodio Mijo jedno družt- 
vance Sarajlija preko Trebevića na Jahorinu. Bilo je 
pripeklo ljetno sunce kao malo kada. Polagano su od¬ 
micali i odmarali se kraj svakog vrela. Mijo stupa pred 
svima, baš kao da je izašao, da se malo prošeta. Na 
njemu debeli crni gunj, debele vunene čakšire, na 
nogama opanci, a na glavi golemi crveni šal, izpod 
kojega se suzilo suho opaljeno lice sa dugim brčinama. 
(Bradu je uviek brijao.) Ide tako Mijo, pa svaki čas 
popostane, primakne se kojoj omorici, pogladi je de¬ 
snom rukom, pa opet nastavi svoju šetnju. Nitko ga 
ne gleda, a Mijo skida s omorika smolu, i to probire, 
gdje je najžuća i najtanja, pa njome maže brkove. 
Tako ih ufitilji, pa po nedjelju dana ostanu onako 
I zašiljeni i liepo zafrknuti. 

Od omare i vrućine otežale noge jedva su se pomi¬ 
cale napried. Najednom nad glavama zašuštaše vršike 
omorika, zafijuka vjetar, a Mijo samo što pogleda pre¬ 
ma nebu, pa ubrza korake. Doskora poče vihor kršiti 
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sulio granje povrli glava, a zamalo, pa clružtvo poškro- 
piše i krupne kapi kiše. Požuriše se, ne bi li stigli prije 
velikog pljuska do »telefon-bajte«, koja se zapuštena 
naherila u blizini riže na Kasindolskoj rieci. I stigli 
su donle, ali prokisli kao miševi. Pošto je iza kiše gra¬ 
nulo opet sunce, nastavili su put po blatnom i sklizkom 
tlu, te su u sami mrak prispjeli do jedne prazne čo- 
banske kolibe. Mijo savjetova, da tu konače, jer je još 
daleko do kuće na Jahorini. Koliba je bila prazna i 
pusta. Nalozi se vatru, da osuse vlažno odielo i rublje 
i da se zgriju. Kada se smrklo, napuni se koliba čoba¬ 
nima, koji satjeraše oko kolibe svoje blago. Uz pištanje 
81 ^ rva i zaklanjajući oči izpred nasrtljivog dima 
sušili su na vatri komad po komad obuće i odjeće. 
Blizina ih je plamena pržila po rukama i licu, a po 
leđima ih hvatala jeza radi promočenog odiela i rublja. 

Pošto su čobani izpričali svaki svoju priču o nezgo¬ 
dama i nesrećama, koje su ih ljetos zadesile, onako još 
napola mokri i prozebli poliegaše Sarajlije po podu 
oko vatre, gdje je tko uhvatio mjesta. U kolibi i oko 
kolibe zavlada tišina. Čobani uskoro zaspaše i zahr- 
kaše, a varošlije su se još dugo meškoljili i prevrtali, 
nenavikli na ovako tvrdu postelju. 

Tamo negdje iza ponoći trže ih sve iza sna i iz drie- 
meža nekakav neobičan krik ili jauk, što li je bilo. 
Ovčarski su psi lajali i zavijali. Blago se uznemirilo i 
stislo oko kolibe udarajući nogama i rogovima po du- 
varovima. Nastade mukanje goveda i blejanje ovaca. 
Skoči Mijo, skočiše i čobani. Bez ikakvog dogovaranja 
pograbi svaki, što mu je došlo pod ruku: tko toljagu, 
tko sjekiru, a Mijo skide pušku sa čivije. Iztrčaše na¬ 
polje. Blago je bilo uzplahireno. Psi su lajući obtrča- 
vali oko blaga. Nema nigdje ništa. Bio se po svoj 
prilici prikrao kurjak, pa su ga pravodobno odbili 
tornjaci. 

Zviezde su bile već počele bliedjeti, a na iztoku se 
stidljivo javljalo nejasno rumenilo praskozorja. 

Pošto čobani ne opaziše ništa, vratiše se u kolibu, 
ali bez Mije. Pođe jedan da vidi, što je s njime, kad 
u šumi prasnu puška. Diže se štektanje i zavijanje 


pasa, blago se plahnu, ali se ubrzo opet sve umiri. Ne 
prođe nekoliko trenutaka, kada se na vratima pojavi 
i Mijo vukući za sobom nekakav teret. 

»Evo razbojnika,« reče s vratiju i baci u budžak 
krvavu lješinu ovelikog kurjaka. 

»Čim sam izašao,« raztumači Mijo, »spazio sam, kako 
su kerovi nasrnuli prema šumi. Ja brže bolje za njima, 
i samo što sam još vidio, kako iza jednog žbuna nešto 
sitno svjetlucnu i promače nekakva sjena. U isti tren 
izpalim oba naboja u onu sjenu, i eto dobro sam ga 
potrefio. Evo ga sad leži.« 

»Eh, baš je haramija, kada se usudio ovako blizu 
doći,« nadodade neki čoban. 

»Nije to ništa,« prihvati drugi. »Znade ti on prišu- 
Ijati se i do samih vrata, pa da ih još onjuši. Pa zar 
nismo onomadne pred samom kolibom našli tragove 
vučje? ...« 

U tom razgovoru svako se smjesti na svoje staro 
mjesto i doskora zavlada opet mir, kao da se nije ništa 
ni dogodilo. 

Davno je to bilo i prošlo. Nema više ni Mije među 
živima. 

Sav se svoj život borio s olujama i mećavama i s 
ostalim hirovima planinskih gorostasa. Sav je svoj 
život vodio ljute okršaje sa divljim zvierima, ali nije 
podlegao u toj borbi. Još prve godine rata, kad su 
opustjela planinska sela, kad je nestalo zrelih mužkih 
glava, kao da su propale u zemlju, prolazio je Mijo 
kroz pusta sela i pomagao opustošene domove. Jedne 
ga zimske noći zamete mećava i umalo što ne zaglavi. 
Ali mu nije bila prvina, pa se sretno izkopelja. 

Žilav je bio, nije se dao. A ipak ga jednoga dana 
usred ljeta 1915. godine nađoše čobani mrtvog podno 
Jahorine. Ležao je potrbuške u nekakvoj bujadi. Ruke 
je bio izpružio preda se, prste zarinuo u zemlju, kao 
da je htio posljednji puta zagrliti onu krševitu zemlju, 
koja ga je rodila i odhranila. Mrtva su usta počivala na 
hladnome kamenu namienivši njemu svoj posljednji 
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krvavi poljubac. Gunj mu je bio na jednome mjestu 
na leđima probušen i krvav. 

Eto, ubilo ga. Tko i zašto — nije se mnogo iztraži- 
valo. Bit će da je nekome bio sumnjiv, što neprestano 
prolazi kroz ove planine i čuva ih kao svoje, a rat je 
rat, pa se nije mnogo vodilo računa o tome, da li je 
jedan Mijo manje, i da li se jedna kuća više zavila u 
Crno. 


BALTAZAR V1JOLIĆ: 


DJEDOVI GjRIESI 

i. 



Star, crn, glomazan brod 
bačen na obalu zario se na¬ 
puklim bokovima u srebrno - 
sivi piesak kao tisućgođišnja 
pocrnjela sfinga i gleda kroz 
ždrielo morske drage u da¬ 
leko zamišljeno more. To je 
gusarev brod. Trune tu već 
godine i godine, ali se ne 
razpada. Prkosi biesnim zim¬ 
skim valovima, ljetnim avet- 
nim olujama, plamenom sun¬ 
cu i živi još uviek sablastnim 
životom kao ukleto čudovište. 


Pričaju, da u noći vide kadikad na njemu golemu 
crnu ljudinu. Odjekuju mukli udarci u strašnoj utrobi 
broda, i žalostan otegnut urlik razlieže se usnulom 
dragom. Toliko ga puta htjedoše zapaliti, no vatra se 
gasila pod njegovim paklenim rebrima. Sjekire, što ga 
htjedoše sasjeći, drobile su se, a ruke, što su na nj za- 
mahivale, trnule su i ukočeno klonule. Ništa nije moglo 
uništiti strašno svjedočanstvo krvavih zlodjela Ivana 
Marinovića-Kokasa, djeda Nikičina. 

Tiho mirišljivo predvečerje osmjehuje se u ljubi¬ 
častom treptaju nad brežuljcima te gusarove drage i 
cvate u zelenim, modrikastim, lila cvjetićima na mirnoj 
blistavoj morskoj razini te ulazi neopazice u Nikičinu 
dušu kao vizija, čarobna sanja, gutljaj opojnosti. Drhti 
mu mlado zaljubljeno razdragano srdce, a usne pričaju 
nešto sladko i dugo njegovoj vjerenici Dari: 
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»Noćas ću, Dare, u grad, doniet ću ti napokon obe¬ 
ćani lanac.« 

»I medaljon. Ne zaboravi, Nikica!« 

»Dakako i medaljon, da u nj metneš moju sliku. Nek 
danju i noću počivam na tvom srđcu, ako me ono 
ljubi.« 

»I ti još sumnjaš, Nikica moj, još dakle sumnjaš?!...« 

»Ali, Dare, ja te tako silno ljubim, da moja ljubav 
tisuć puta izazivlje sumnju, barem da me ne ljubiš 
tako žarko, kao ja tebe.« 

»Ah ljubim te žarko, žarko kao žedan vodu, kao 
sliepac svietlo, kao bolestnik zdravlje, kao duša raj.« 

»Hvala ti, dušo, no reci mi, hoćeš li ikad skinuti moj 
dar s vrata?« 

»Nikad, kunem ti se.« 

S obližnje terase prosu se predvečernjom tišinom 
zvonak djevojčin glas. Nikicu je zvala na večeru ses¬ 
tra Venka. 

On se prene i nedaleko pred sobom opazi sablastan 
crn djedov brod. Nešto mu stegne srdce. Protrne. Uz- 
tukne nekoliko koračaja natrag. 

»Vrati se, Dare,« reče Nikica, »pratit ću te do pred 

kuću.« 

Daje je opazila, kako podrhtava Nikičin glas. Vidje¬ 
la je bliedilo, što mu je zalilo liepo lice i skrivenu bol 
u dubokom plavom oku pomiešanu sa strahom. I nju 
su prošli hladni srsi, kad je pred sobom opazila pro¬ 
kleti gusarev brod. Bilo joj je neizmjerno drago, što je 
u blizini svoga Nikice. Stisla se uza nj kao plaho srnče 
i naglim se koracima vraćahu oboje bez rieči, zamiš¬ 
ljeni. 

»Spavaj mi slađko, mila Dare!« rekao joj je Nikica 
na razstanku. 

»Bog te čuvao na putu, Nikica moj!« odvrati Dare 
i uleti naglim korakom kroz prostrana vrata kućne 
avlije. 

Kad se Nikica vratio kući, našao je večeru na stolu. 
Večerao je sa svojim ukućanima i otišao odmah na po¬ 
činak, jer je morao sutra vrlo rano ustati. Nakon krat¬ 
kog vremena mladić je zaspao tvrdim dubokim snom. 


No odjednom je zastenjao, kao da mu je grudi pritisla 
grozna mora. Užasna sanja uznemirila mu je sladki 
noćni počinak. Čuo je strašan hršum biesnog morskog 
valovlja kroz crnu noćnu tamu. Zviždali su odnekuda 
izprekidani konopi broda, što se borio sa sverazornom 
olujinom. Njihov zvižduk bio je nalik na psiku ljutih 
otrovnica zmija, što su vijorile razbješnjelim nebom i 
prepievale ukletu pjesmu stravične smrti. Zapomaga¬ 
nje ljudskih glasova pretvaralo se u nerazumljiv urlik, 
jaukanje, zavijanje i ridanje. Tamnom su pučinom 
sjeknule munje, razjurile tmine i strašna paklena noć 
pretvorila se za trenutak u još grozniji dan. 

On je stajao na briegu pustog otoka. Pred njim i za 
njim su se redali kao strašne nemani na zapjenjenome 
moru vlažni avetni otoci i borili se s morskim ažda- 
jama, što su iz gorostasnih valova pružale tisuću ruka 
i zelenosrebrnih jezika. Tamo u blizini otočja, razpa- 
ranih jedara, izpucanih konopa, prelomljenih jarbola 
dizala se na hrbtove valova i spuštala se u strašne 
morske žvale velika škuna. Vidio je njezine nesretne 
mornare, gdje su polegli na palubu, hvatali se konopa, 
drvlja i brodskog namještaja, da ih more ne odnese. 
Najednom se s obližnjeg otoka otisnuo prema škuni 
nevelik no jak brod. Osam ljudi kao osam gorostasa 
sjeklo je valovlje čvrstim dugim veslima. Pred svima 
na provi upoznao je svog strašnog djeda. On je bio 
visok poput tamnog stoljetnog čempresa. Širio je ruke 
i mahao prema škuni smijući se paklenoj smrti, što je 
iz divljih valova razjapila proždrljive ralje. Šakom kao 
željeznim klieštima uhvatio se za debeli gvozdeni lanac, 
što je tukao o bokove škune, podigao se iz broda i po 
lancu poput vukodlaka popeo se na škuninu palubu 
među nesretne mornare, koji ga dočekaše kao spasi¬ 
telja. Naglim širokim korakom prošao je palubom, 
dohvatio dug debeo konop, pričvrstio ga za kljun šku¬ 
ne, a kraj mu bacio u brod. Ljudi su ga iz broda pri¬ 
hvatili i zavezli prama kopnu, dok je smjeli njihov 
vođa skočio na kormilo škune i krenuo s njom za jedan 
otok, gdje more nije tako bješnjelo. Kad su se mornari 
u brodu dovezli na kraj, stali su potezati škunu ko- 
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nopom, što im ga je strašni njihov vođa bio bacio, i za 
četvrt sata škuna je bila smještena u zavjetrinu. Tko 
da opiše veselje i zahvalnost spašenih mornara?! Pa¬ 
dali su pred noge svojih spasitelja, žarkim poljubcima 
i toplim suzama obasipali su ruke, koje su ih iztrgle 
iz ralja stalne smrti. Obećavali su im bogate nagrade. 
Ta oni dolaze iz Levanta. Škuna im je puna mirodija, 
svilenih tkanina i zlata. Moći će birati najbogatije da¬ 
rove. Grozni njegov djed, koji je u tom času primio 
izgled i kretnje milosrdnog suverena, izjavio im je više 
puta, da oni ne spašavaju za nikakvu nagradu, već iz 
kršćanske ljubavi. Šta više, hoće da ih ogrije i okriepi 
u svojoj siromašnoj kućici. Svi oni otidoše za njim. 
Vesela vatra sa stotinu zlatnih plamenova osvjetljavala 
je i grijala veliko ognjište. I Nikica je sletio sa straš¬ 
nog briega te se krišom došuljao do ugrijane sobe. Sa¬ 
krio se u kut iza velikog sanduka. Samo bi kadikad 
provirivao i gledao, šta ljudi rade oko vatre. Pred 
njima su stajale zdjele kuhanog mesa. Miris debele 
ovnovine širio se prostorom i dražio mu tek, no on se 
nije usuđivao izvući iz svog skrovišta i primaknuti k 
stolu. Bojao se svog strašnog djeda. Njegov krvavi 
oštri pogled proždirao je vatru, zdjele, ljude i cieli 
prostor. Velik zemljani vrč sjao je u njegovim rutavim 
rukama i napajao je svoje goste plamenim vinom. Oni 
su pohlepno pili,kao da lievaju u bezdane jame. Od¬ 
jednom svima klonuše glave i strovališe se kao mrtvi 
oko vatre. Djed je bacio vrč, trgnuo je crn velik mač, 
što je visio na zidu, i jednom po jednom probo srdce. 
Krv, rumena ljudska krv, trgnula je iz probodenih 
grudi nesretnih gostiju. On je u svome skrovištu rik- 
nuo od užasa poput ranjenog lavića. 

»I ti si ovdje, nitkoviću?!« zaurlao je djed i mahnuo 
mačem punim krvi prama njemu. Krv ubijenih mor¬ 
nara štrapne ga po glavi, po obrazima i po prsima. 
Osjetio je na jeziku njezin slani okus, a njezin ga je 
miris napunjao užasom. Činilo mu se, da će od strave 
pomjeriti, pameću. Htio je bježati. No djed je zagrmio 
poput gromorne tutnje: »Drugovi, na posao!« Zgrabili 
su ubijene mornare i odvukli ih preko kućnih vrata. 


Ognjište je ostalo prazno. On sav dršćući skočio je iz 
svog skrovišta i pobjegao. Djed i ujegovi drugovi bacili 
su ubijene ljude u škunu, opljačkali iz nje zlato, mi¬ 
rodije i svilu te praznu, pustu rinuli u biesne noćne 
valove, neka noć i strašna morska pučina zamete trag 
njihovu zločinstvu, I mrak crn, težak zavio je sve, šku¬ 
nu, more, ljude i stvari, a Nikica je osjećao, gdje tone, 
tone kroz nepoznate guste dubine, kroz vlažne ponore 
-— u bezdan. Ne zna ni sam, kako se našao na obali 
kod rodne kuće. Mekan vlažan piesak škripao mu je 
pod nogama. Odjednom je pred njime izrasla iz mora 
neka strašna neman. 

Uh, to je njegov djed. Krvolok! Sav je ogrezao u 
ljudskoj krvi... Skočio je na piesak s onim istim ma¬ 
čem, kojim je probo mornara sa škune, a on mu se 
bacio sklopljenih ruku pred noge i vas drhćući molio 
ga i zaklinjao: 

»Djede, ah djede moj, ne ubijaj me u cvietu mla¬ 
dosti moje... Poštedi jedinog unuka svog! Smiluj mi 
še!« 

Njegova zjena izlievala je na njega prokletsvo i 
gnjev. Njegova gusarska ruka nije poznavala samilosti 
ni ljubavi pa ni prama svojoj krvi. Rinula mu je raz¬ 
bojnički mač u prsa. I strašan glas drmnuo je obalom: 
»Umri!« A on je pao na piesak. Krv mu je šiknula iz 
duboke rane i oblila mu čelo, lice i prsa. Padao je u 
nesviest, no ipak je dobro osjećao, kako ga grabe one 
strašne rutave ruke i nose ga u crni ukleti gusarski 
brod, što tu godine i godine leži zabijen u piesku. 
Osjeća, kako ga polaže ta neman u dno broda — i taj 
brod pretvara se u njegov grob. Eto on tu leži. Ništa 
ga ne boli, samo trne od užasa, od strave i čuje nečiji 
glas, jecanje, plač. To ga oplakuje njegova Dare. Čuju 
se njezini koraci u sitnom piesku. Obilazi oko broda, 
hoće da siđe u nj, no uzalud. Ne dade joj onaj strašni 
lik, što se koči u obliku vukodlaka na palubi broda. 
Odbija je, tuče i baca beznadnu daleko u piesak. »O 
Dare, Dare moja,« hoće da joj se javi, no usta su mu 
obamrla, jezik mu se skorio kao hrastova kora i nepo¬ 
mičan mu leži među zubima. Čuo je najednom, gdje je 
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nešto ljosnulo u more - to se utopila od očaja za njime 
njegova Dare... 

Nikica se trgne iz strašnog sna. Drhtao je poput ribe 
na ostima, vas posut debelim kapljama znoja. 

»Groznog li sna! Oslobodi me prečista vrpoljačka 
Djevice od svakoga zla!« uzdahne on duboko i prekr¬ 
sti se. 

»Nikica, ustani! Ustani, Nikica!« začuo je otčev glas 
iz obližnje sobe. 

Ozvao mu se, skočio iz postelje i stao se oblačiti. No 
strasan san još mu je obuzimao cielo njegovo biće. 
Hladni srsi još su mu uviek prolazili tielom, a duša 
mu bijaše uzrujana, nevesela, tužna. Taj njegov ne¬ 
sretni pred okružen pričama najgroznijih zlodjela 
utisnuo mu je žig sramote na mlado pošteno čelo. 
Istina, on je bio posvema nevin i neokaljan, no bio je 
unuk gusara, krvopije, vukodlaka, i ta ga je misao 
progonila danju, a noću uznemirivala mu slađki poči¬ 
nak užasnim sanjama i smrtnim strahom. 

Raztvorio je širom prozor svoje sobe. U nj je ušla 
vn J SY ^ en ' m mekanim krilima divna proljetna noć. 
Vlažan, prohladan njezin dah razblaživao mu je uzru¬ 
jane živce, a s visine iz mliečne nebeske maglice os- 
mjehnulo mu se trista bisernih zviezda te mu zalievalo 
dušu mirom i sladkom ljubavnom čežnjom. 

»Ali, Bože moj, zašto duša moja nije vedra kao ova 
noć, zašto se u njoj ne roje sladke sanje kao one tvoje 
sladke zvjezdice? Zašto ja nisam sretan? Ta ti znad.es, 
da sam ja nevin kao tvoj anđeo. Ne, ne ću ja više da 
boravim pod ovim krovom, oskvrnjenim crnim uspo¬ 
menama moga djeda. Nagovorit ću otca, da selimo iz 
ove kuće, s ove obale, gdje se crni još taj prokleti gu¬ 
sarski brod. Ne pristane li, a onda ću ođputovati sam 
sa svojom Darom. Prieći ću devet gora i planina, pre- 
gazit ću rieke i oceane i savit ću svoje gniezđo u ne¬ 
poznatom dalekom kraju, gdje ne ću biti mrzki gusa- 
rev unuk, gdje ne ću na svakome koraku gledati uspo¬ 
mene djedovih zlodjela. Tamo daleko, Dare moja, naći. 
ću s tobom raj. A ti sad spavaš, mila dušo. Nepoznat 
je tebi moj nemir i moje prokletstvo. Uh, kako me je 


uzrujao taj strašni san. Onaj nagli pljusak u moru — 
to da se utopila moja Dare?! Strašno! Prokleta tlapnjo, 
ti se ne ćeš nikad obistiniti!« 

Kako mu bijaše milo, što će proći za koji časak izpod 
njezina prozora. Bacit će joj kamenčić u staklo, ako 
bdije, neka žnade, da je tu prošo on. Odmah će mu 
odlanuti. Pogled na taj dragi prozor raztjerat će mu 
sve njegove crne misli i slutnje. 

Još sinoć sve su spremili za polazak, i otac je već 
bio otišao na brod. 

»Evo majko, s Bogom, ja odlazim!« rekao je izlazeći 
preko kućnog praga. 

»S Bogom, golube moj, sreća te pratila na putu!« 
odvratila mu je majka, te izašla za njim do pred kućna 
vrata i gledala, kako on obalom odmiče u tihu zvje¬ 
zdanim bljescima nasmijanu noć. 

Kad se Nikica približio Darinoj kući, srdee mu je 
stalo naglije kucati, a disanje mu se ubrzalo. Sagnuo 
se k zemlji, dohvatio kamenčić, izpružio se i već ga 
htio baciti na Darin prozor, a iza cvieća, što je na 
prozoru cvalo, provirila je djevojčina glava okrunjena 
valovima zlatne kose. Dva divna žarka oka sjala su 
nad mirisnim bosiljkom kao dvie blistave zviezdice, 
što ih je, rekao bih, Božji anđeo donio s neba, da po- 
ljepša liepo Darino lice. 

»Nikica, — ah, ti si me htio probuditi,« prošaptala 
je ona sladkim usnama, na kojima je cvao zorin smie- 
šak. 

»Ne, htio sam ti samo javiti, ako bdiješ, da sam 
otišao.« 

Ona je odtrgnula grančicu cvieća i bacila je prema 
njemu: 

»Nek ti miriši na putu,« rekla mu je žarko. 

»Hvala ti, mila!« dočekao je on Darin dar u obje 
ruke. »S Bogom, Dare!« 

»S Bogom, mili moj!« uzdahnula je ona i čekala na 
prozoru, sve dok nije vidjela, kako se udaljuje veliki 
crni brod iz mirne, pospane, zamišljene luke. 
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II. 


Darinka je tog jutra rano ustala. Žarka jutrnja ru¬ 
men sukljala je iza dalekih plavili gora i zažarila 
cielo iztočno nebo veličanstvenim plamenom. U selu 
je već brujao život. Kovači probuđiše nakovanj ujeđlji- 
vim monotonim čekićanjem. Na škverovima odjekivali 
su bati, škripale pile i vio se gusti dim izpod pođpa- 
ljenih brodova, bracera i trabakula, na kojima su bro¬ 
dograditelji gorjeli staru izpucalu paklinu, da je lakše 
ostružu. A preko kanala jedrile su ciele flotilje brodova 
poput jata bielih golubova i nosile ranorane težake na 
obližnje kopno, na otoke i otočiće. No cieli taj veseli 
život nasmijanog svježeg dalmatinskog primorskog 
jutra nije ni za trenutak ušao svojom radošću u Da- 
rinu dušu. Ona je ustala sa nekom neizvjestnom tugom 
u srdcu. Težki predosjećaj nečeg strašnog i sto zlih 
slutnja vrzlo joj se po mozgu. Tri četiri puta iztrčala 
je na terasu i s nje bacala pogled prema blizkom oto¬ 
čiću, na kojemu se iznad mora bielila mala Gospina 
crkvica, okružena borovom šumicom i grmenjem mirte. 
Jutros ju je k toj crkvici vukla neka neodoljiva -sila. 
I što je više rastao nemir njezina srdca, to ju je sve 
više osvajala čežnja, da otiđe k Bogorodičinoj crkvici. 
Ona mila Djevica, što u toplom zagrljaju grije svoje 
Božansko Diete i gleda žarkim očima kroz vratašca 
male crkvice iznad mirtina zelenila 11a plavo more 
ublažujući napore i patnje vjernim dušama, pred koje 
oltarom u mračnim olujnim noćima treperi mirni 
zlatni žižak kao nada iznad ponora propasti, dozivala 
ju je svojim rajskim osmjehom i milinom na bielu ka¬ 
menu stepenicu preda se. 

»Mila Djevice!« uzdahnula je Darinka, odtrčala u 
kuću, napunila staklenku uljem, pobrala najljepše 
geronije, klinčiće i ruže iz svojih lonaca i spustila se 
niza stube prama arsenalu svog otca. 

Majstori na škveru zaokupljeni radom oko brodova 
nisu je ni opazili. Istom na molu, kad je imala skočiti 
u svoj mali bieli čamac, opazila je, gdje pred njome 
stoji mladi stranac gologlav, s pomno začešljanom ko¬ 


som. Njegova vanjština bijaše veoma prijatna. Lju- 
bezno joj se osmjehnuo i nazvao joj dobro jutro. Ona 
mu je plaho odvratila, skočila u čamac, brzo ga ođrie- 
šila, uhvatila vesla te stala naglo odmicati od kraja, 
kao da leprša na bielom labudovu krilu. A stranac je 
gledao za njom uđivljen njezinim hitrim kretnjama, 
mladošću i svježom ljepotom, što je evala u bjelini 
čamca, na divnom tihom plavom zelenkastom moru. 

»Liepa je kao vila,« pomisli. »Do 1 - mi njezin otac ne 
napravi braceru, jamačno ćemc se pobliže upoznati. 
Plovi, lakokrili anđele!« šapne zanesen i ode prema 
arsenalu. 

A Darinka je plovila i naskoro se primakla Gospinu 
otočiću. 

Sive izlizane stepenice, među kojima je rastla trava, 
zeleni petrovac i sitne pregažene tamarinde vodile su 
do Gospine crkvice. 

Darinka je svezala čamčić za drveni kolac, položila 
u nj vesla, uzela cvieće i staklenku s uljem te se upu¬ 
tila sa suzom u oku pobožno ganuta prema crkvici. 
Klekla je na kamenu stepenicu, poklonila se duboko 
i onda podigla divnu glavu upirući nevin anđeoski 
pogled u Zviezdu Mora. 

Za prvog se trenutka nije molila. Njezino je srdee 
bilo okupljeno pobožnom, no dubokom sjetom. Duša 
joj je letjela nekuda kroz daleki sivi ocean sumornog 
plavila. Oči zamagljene suzama bile su joj uprte u 
milu Djevicu. 

A onda se trznula. Budna se probudila i stala je 
šaptati: 

»Pod tvoju obranu utječemo se, sveta Bogorodice, ne 
odbij naše molitve ...« 

Nekoliko se časaka molila žarko. Zatim je ustala, 
dohvatila vazu izpred Bogorodice, u kojoj bijaše uvelo 
cvieće, odtrčala k moru, oprala vazu, napunila je 
morskom vodom, vratila se pred Gospu, stavila u nju 
kitu mirisnog cvieća i položila je na sredinu malog 
oltara. Srebrno kandioce, što je visjelo o tankim lanči¬ 
ćima pred svetom slikom, spustila je, promienila je 
sitnu luč, napunila ga čistim mirišljivim maslinovim 
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uljem, zapalila ga i digla uvis. A onda se opet spustila 
na koljena. Potresena u duši svetom pobožnom ganut- 
Ijivošću tiho je zajecala te zatim stala moliti: 

»Mila Bogorodice, Zviezdo Mora, čista Djevice, Maj¬ 
ko naša najbolja i najmilija! Ah, ti poznaješ našu bu¬ 
dućnost, pa prieti li nam kakva nesreća, ti je, dobra 
Djevice, odvrati od duše naše, od praga domova naših 
i od svih nas! Ali, o Majko, ako tvoj božanski Sin, koji 
bijaše izkušan za primjer nama od najtežih kušnja, 
hoće, da nas kuša, onda se pokoravam Njemu, jer zna¬ 
dem, da je On Bog moj, da je sve, što nam šalje, za 
spas naše bezsmrtne duše. Neka se vrši volja Njegova, 
ja ću Mu se pokoravati i u najstrašnijoj kušnji. Ah, 
ja sam Njegova i tvoja, mila Majko ... No tebi, koja 
prodireš u zadnji kutić naših najskrovitijih tajni, po¬ 
znato je, da je moja duša tužna i uzrujana. Onaj, koga 
ljubim svom ljubavlju svoje mladosti, Nikica moj, ah, 
kako je od nekog vremena neveseo i zamišljen. Strah 
je unišao u njegovu dušu, da ne bude kažnjen od veli¬ 
kog pravednoga Boga za krvava zločinstva svoga dje¬ 
da, gusara. Znadem, da su nedokučivi sudovi Provid¬ 
nosti Božje, da nam za vremenite patnje Bog daje 
vječno neopisivo uživanje, ali, ako je moguće, odvrati, 
o liepa Djevice, svaku nesreću od glave moga Nikice. 
Ta on je nevin. Sav je njegov grieh u tome, što je unuk 
djeda zločinca. Ali ako on, liepa Djevice, mora nastra¬ 
dati, razdieli njegovu nesreću i na moju glavu. Oboje 
neka izpaštamo grieh djeda njegova, pa budemo li 
nesretni ovdje, vjenčaj nas vječnom srećom na nebu 
— ali oboje — čuj, mila Majko!« 

I žarke suze kao vruća kiša obliše Darinkino razža- 
reno lice. Kroz dugu suza promatrala je liepi Gospin 
lik, što ju je gledao milim plavim očima. Darinka je 
htjela, da joj Djevica nešto stalnoga kaže o budućnosti 
Nikice, a i njezinoj, ali one drage rumene usne tiho su 
šutjele i šutjele. 

Znala je, da blažena Djevica riedko čini čudesa, pa 
ipak ta njezina šutnja činila joj se strašna kao mrtva 
sablastna tišina pred olujom. Ipak nije očajavala. Pre¬ 


dala se podpuno u ruke Providnosti i prošaptala 
Gospi: 

»Predajem tebi i Nikicu i sebe. Mi smo tvoja djeca!« 

Poljubila je bielim čipkama obrubljen stolnjak na 
njezinu oltaru, duboko se naklonila, još jednom pogle¬ 
dala Djevičinu sliku, uzdahnula i spustila se niz ka¬ 
mene stube, skočila u čamac i zavezla se prama rođenoj 
kući. 

Kad je Darinka stigla pred brodogradilište svog otca, 
opet je na molu našla onog stranca. Šta više, on se 
tako odvažio, te joj je pružio ruku i pomogao, da iz- 
skoči iz čamca, a i konop joj je prihvatio i htio svezati 
čamac. No Darinka ga je ljubezno odbila i privezala 
sama čamac za kameni stupić. 

Sve je to povećavalo Darinkin nemir. Ma koliko bio 
ljubazan i liep taj nepoznati joj došljak, ipak ju je on 
samo uzrujavao. Za nju je na svietu živio samo njezin 
Nikica i nitko više. 

Odtrčala je uza stepenice i otišla rr kuhinju, gdje joj 
je majka pripremala objed. 

»Dare moja,« pogladila joj je majka kosu, »što si mi 
tako nevesela? Vidjela sam te, išla si Gospi na otočić. 
Mori ti nešto dušu, liepa moja, ali Gospa će pomoći.« 

»Hoće, majko.« 

Darinka nije htjela, da majka uđe u tajne njezina 
srdca svojim pitanjima, pa se odmah udaljila i otišla u 
blagovaonicu. Pripremila je stol za objed, a onda se na¬ 
slonila na prozor, što je gledao ravno prama Gospinu 
otočiću. Kroz grančice geranija izkićene zelenim lišćem 
i crvenim kao krv cvjetovima, što su iz zelenih zem¬ 
ljanih lonaca zasjenjivali njezino lice od podnevnog 
blještavila, gledala je preko maloga kanala Gospinu 
kapelicu i zamislila se duboko šutljiva, nepomična pre¬ 
vrćući u glavi stotinu misli, a u svakoj bila je središnja 
tanina i svietla, vesela i tužna polazna točka svega — 
njezin mili Nikica. 

»Dare, je si li pripremila što?« pojavila joj se mati 
na vratima. »O, jesi, jesi,« pogledala je u sobu. »Eto, 
objed je gotov, idem, da ih zovem. No što radiš tu na 
prozoru? Hajde u kuhinju i pripazi, dok se ne vratim 
iz arsenala.« 
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Kod objeda posluživala je Darinka. Odmah uz otca 
sjedio je onaj mladić, što ga je jutros dva puta susrela 
na molu. Prečesto bi kradomice dignuo prama njoj crne 
plamene oči i jednim ju je jedinim pogledom htio svu 
obuhvatiti. Jednom im se pogledi susretoše. Ona je 
sva protrnula od nekog neizvjestnog straha i tjeskobe. 

Kad je iznosila tanjure iz sobe, začula je, netom je 
prekoračila vrata, razgovor između otca i onog mladića. 

»Doista liepa je i pristala vaša kći. Zar još nije za¬ 
ručena?« 

»Ne, još nije,« odgovorio je njezin otac. A onda je 
zavladao neki strašan muk u sobi i u cieloj kući. Barem 
se njoj tako pričinilo, jer joj je glava gorjela poput 
upaljene zublje, a u ušima zvonjelo tisuću zvona, zvon¬ 
čića i praporaca. Samo što joj ne izpadoše tanjuri iz 
ruku. 

Po svršenom objedu, kad joj je otac silazio po stu¬ 
bama s došljakom, rekao mu je ovaj plahim stidljivim 
glasom: 

»Ah, ja bih bio sretan, kad bih mogao takvu dje¬ 
vojku imati za drugaricu svoga života.« 

»Pa to baš nije nemoguće, dragi moj Dragoljube,« 
odgovorio mu je otac. 

»[Nemoguće je, nemoguće, da ima mene! Sve druge 
na svietu mogu ja ljubiti i obožavati!« lupila je šakom 
Darinka po kuhinjskom stolu i skoro onesvieštena klo- 
nula na sjedalicu. 

»Što ti je, Dare moja?« upitala ju je majka, čim je 
nadošla u kuhinju. 

A Darinka je uzdigla glavu prema materi. Gorke su 
krupne suze iz zarumenjenih očiju padale kao plaha 
kiša na uzbibane djevojčine grudi. 

»Za ime Isusovo, diete moje, ma što ti je, reci mi?« 

»Ah majko, majko,« savijala se djevojka od težke 
duševne boli, »majko, zar ti ne znaš, da ja ljubim Ni- 
kicu Marinovića? Ako ne znaš, onda ti to sada očitujem. 
A mogla si i ti i otac to odavna naslutiti i naslutili ste 
pa mi nikada ni jednom riečju niste to spočitnuli.« 

»Kćerce'moja, možda smo štošta i naslutili, a možda 
i nismo, ta ti i njegova sestra Venka nerazdružive ste 
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prijateljice, a Nikica, ako se koji put i pridružio k 
vama, tko je baš mogao zaključiti, da se vas dvoje za- 
milovaste? No čuj me, draga moja, reci mi, bi li ti 
otišla u kuću, koja je okaljana u skoroj prošlosti lupe- 
žtinom, gusarstvom i razbojstvima, kojoj se u blizini i 
danas nalazi onaj pakleni brod zločinca razbojnika 
Kokasa?« 

»Ne, ne govori mi tako! Pitam te ja, a je li Nikica 
razbojnik, gusar i lupež? Reci mi, majko, zaklinjem te 
Bogom, imade li u našemu selu boljeg, milijeg i pobož¬ 
ni jeg mladića, nego što je on?« 

I djevojku još jače obliju suze. 

»Umiri se, mila moja Dare. Istina, nema se što Nikici 
prigovoriti, ali sramota njegova djeda još nije zaborav¬ 
ljena.« 

»Neka nije, ja ga, majko, ljubim, ljubim ili njega ili 
nikoga na ovom svietu. A moj otac već se valjda do¬ 
govara s onim mladićem, što je sad kod nas objedovao, 
da će me njemu dati. Oh, ako si mi majka, reci i otcu 
i onome mladiću, da im je sve uzalud, uzalud, trista 
puta uzalud, jer ja sam drugome dala i svoje srdee i 
svoju dušu, i to zauviek, a taj drugi jest Nikica...« 

»Vidim, dušo, da ga ljubiš, no ta ljubav nije promiš¬ 
ljena. To je zanos mladosti, ali ja i tvoj otac, koji ti ne 
želimo zla, s tom ljubavi ne možemo biti zadovoljni, 
jer ti znadeš, što je naša kuća: ona je prva u našemu 
mjestu, i mi tebe, najmiliju našu, hoćemo da usrećimo 
i održimo ugled naše obitelji. Ti ćeš se vremenom uvje¬ 
riti, da tvoj izbor nije bio najbolji. Nikica je dobar i 
pošten, no nije za tebe.« 

»Ah, majko, ti me ubijaš. Strielama, oštrim i strašnim 
strielama prostrieljuješ mi mozak, srdee i dušu. Ja ću 
umrieti od boli, od očaja i nikad ne ću biti ničija već 
samo Nikice moga. Da sam ne tvoja, već ne znam čija 
kći, bit ću samo Nikičina. 

»No umiri se. Ostavimo to. Budućnost će odlučiti o 
tvojoj sreći.« 

»Mamo, mamo, budućnost nema više što da rješava 
o mojoj sudbini. Sve je riešeno, riešeno jednom zauviek. 
Progonite me ti i otac, režite me, siecite me, sve to nije 
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ništa, ja sam Nikičina. Samo je jedan gospodar, da mi 
ga otme, a to je Bog. Pa da mi se i Nikica iznevjeri, 
što ne će, da i umre, ja ću ga svejedno ljubiti. Ah, 
ljubit ću ga i u hladnom grobu i u dubini najdubljeg 
mora. Moja je ljubav prema njemu žarka, silna, neopi¬ 
siva, i nema te sile, koja ,bi ugasila njezin plamen. Ovo 
je moje svečano priznanje, moja zadnja izpovied. To, 
ah to, dobra mamo, kaži otcu.« 

»Kazat ću mu, no samo mi se smiri, golubice, i molit 
ću Boga, da te on usreći.«' 

»Hvala ti, mamo! No budeš li molila Boga, da se 
ugasi ljubav u mome srdcu prema Nikici, ne će te 
uslišati, jer ja čvrsto vjerujem, da je On zapalio tu 
ljubav u mome srdcu. Ah, ne mogu više, nešto me 
davi, ne mogu ti ovdje ostati, treba da nekamo izađem.« 

»Kamo? Valjda do Nikice?« 

»K njemu? Bih, no da me on ovakvu vidi, o Bože, 
svisnuo bi. Siromah, da samo i sumnja o svemu ovome... 
Kod tolikih svojih jada ... Ne, ne ću k Nikici, ta valjda 
i ti znadeš, da je on danas odputovao u grad.« 

»Možeš ići i budi mirna. Dobri će Bog, kćerce, okre¬ 
nuti sve na dobro.« 

»Vjerujem, da hoće. Pomoći će nam liepa naša Gospa 
s otočića.« 

»Neka nam uviek bude u pomoći!« 

Darinka je otišla k Venki i zamolila je, da pođe s 
njome prema Ratu, ne bi li ugledala brod, kojim se 
imao vratiti Nikica iz grada. 

»Oh, samo jedan pogled na ono bielo veliko jedro, 
što će se zabieliti na divnome moru kao krilo golemog 
arkanđela, smirit će mi uznemirenu dušu,« mislila je 
Darinka stupajući lagano morskom obalom pokraj 
svoje prijateljice. 

III. 

Kao što u predvečerje lete bieli golubovi umorni od 
dnevnog lieta k svome golubnjaku, tako su se iz luka, 
lučica i pristaništa vraćali brodovi bielih jedara u luku 
svoga sela, što se osmjehivalo na brežuljku zelenog 
otoka i cvalo u rumenilu velebnog sunca, koje se spu¬ 
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štalo u veličanstvenu zapadnu grimiznu veličanstvu 
na lagano namrežkano more. 

»Eno vašega broda!« klikne Darinka Venki. »Vidiš 
li ga tamo u tjesnacu između ona dva brda? Poznam 
ga po nježno bielom novom floku.« 

Neopisivo veselje poput vala silne plime provali od¬ 
jednom u Darinkine grudi. Sav bol i uzrujanost da¬ 
našnjeg dana utopili su se u toj čudesnoj plimi nje¬ 
zina zaljubljenoga srdca. Klonula je od blaženstva u 
topli zagrljaj svoje mile prijateljice, spustila dražestnu 
glavu na njezino rame i sladkim glasom, punim žara 
i ushita, zapjevala: 

»Čiji brod je na sridi kanala, 

Po čem bih ga ja mlada poznala? 

Po ’nom jidru, ča sam ga ja tkala 
I na njemu ime rakamala.« 

»Ah, Venko moja, kako sam presretna na samu po¬ 
misao, da nam Se približuje Nikica! Vidiš li ovo more? 
Koliko u njemu imade kapi, toliko u mojoj duši imade 
plamenih izkara za tvoga brata. Ljubim ga, Venko 
moja, i čini mi se, da ću svisnuti od te čudne ljubavi.« 

»I on tebe ljubi, Darinko. Umro bi, kad bi i samo 
posumnjao, da mu ti ne bi mogla biti vjerna doživotna 
drugarica. No gle, kako su nam se već primakli. Po¬ 
žurimo se, da ih dočekamo na našemu molu.« 

Upravo su djevojke prispjele na pristanište, kad je 
Nikica rumen kao ruža zamotao snažnim mladim ru¬ 
kama jedro, dok se brod primicao kraju. 

Darinka ga je pogledala i osmjehnula mu se sladkim 
osmjehom očitujući mu tako silnu , čežnju svoje duše. 
A on ju je pogledao žarkim crnim okom, dubokim 
kao nepregledna morska dubina, uzdahnuvši plamenim 
uzdahom. Iza Darinke pojavila se njezina majka i po¬ 
zvala je, da ide s njome kući. Kako bijaše težak taj 
razstanak! 

»Samo sam ga pogledala, osmjehnula mu se i već 
moram ići, a da nijedne rieči nismo progovorili,« snuždi 
se Darinka. 
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Prije odlazka još ga je jednom pogledala, no tužnim, 
suzama zalivenim okom, a on se desnom rukom uhvatio 
za džepić prsluka i pokazao joj, da je u njemu čeka 
obećani dar: lančić s medaljonom. Ona mu je kimnula 
glavom očitujući mu, da ga je razumjela i udaljila se 
za materom. 

»Ti cielo popodne ideš amo tamo,« korila je mati 
Darinku idući do kuće, »i misliš o koječemu, a mene 
čeka trista posala. I otac je pitao za te dva tri puta. 
Ah, Dare, Dare moja, nisi više diete, moraš mi biti u 
svemu desna ruka. Kupili smo ribe za večeru, treba da 
je odmah očistiš. Jesi li razumjela?« 

»Sve ću ti, mamo, učiniti, sve. No vidim ti na licu, 
da si zlovoljna, i znadem, zašto. Ah, nemoj me dalje 
mučiti, ni zlovolja ni zlostavljanje ništa ti ne će po¬ 
moći. Danas sam ti kazala sve.« 

»Ne mori me više, kćerce, ništa radi tvoje ljubavi. 
U kuhinjskom ti je ormaru riba, učini odmak, što sam 
ti rekla.« 

Darinka je uzela ribu i otišla na more, da je tamo 
očisti i izpere. 

Istom je bila na početku svog posla, kad se pred 
Nikičinom kućom začulo zapomaganje, jauk i vrisak. 

»Ajme, ubio se... Mrtav je,« razumjela je rieči Ni- 
kičina otca, a onda je plač i ridanje zaglušilo sve. 

Darinka je sva protrnula, skamenila se, i od straha 
joj se zamaglilo pred očima. Osjetila je, da joj je u tom 
trenutku užarena striela proletjela kroz mozak, kroz 
srdce i kroz cielo tielo. Trznula se, zgrabila košaricu 
s ribom, poletjela kao pomamna, luda ne znajući kamo. 
Čula je samo, kako su je zgrabile nečije ruke, i kad 
se konačno raztrieznila, vidjela je, da je u naručaju 
svoje majke. 

»Nesreća, nesreća,« jedva je uzdahnula i tresla se, 
trzala i savijala, kao da su je pregazila strašna kola, 
na kojima se kesila nemilosrdna Smrt. 

»Što ti je, diete moje, zlatna moja Dare?! Ah umiri 
se, dušo, golubice, anđele!« ljubila joj je majka izobli¬ 
čeno lice. 


»Nikica, Nikica ubio se, mrtav je!« ridala je, uzdi- 
sala, čupala kosu i lamala rukama. 

»Za ime Isusovo, kćerce, tko ti je to kazao?!« 

»Ne čuješ li plač, jauk?« i vukla je mater put Niki- 
čine kuće. 

A mati obuzeta strahom i videći strku svieta išla je 
vučena nekom tajanstvenom neodoljivom silom prema 
kući svojih susjeda. 

Darinka se putem posve raztrieznila. Njezina užasna 
bol ulila joj je vanrednu snagu u prestravljenu dušu. 
Popravila je znojnom drhtavom rukom razbarušenu 
kosu, otrla suze i zapitala nagomilanu svjetinu, što se 
dogodilo. 

»Pao je Nikica iznoseći iz broda vreću brašna, i eto 
tu o taj kamen slomio je rebra,« pripoviedala joj kuma 
Kata otirući pregačom suze. 

»Ajme, Bože!« uzdahne Darinka, iztrgne se iz maj¬ 
činih ruku i kao biesna protura se kroz sviet, uleti u 
kuću i popne se poput progonjene srne u Nikičinu 
sobu. 

Na postelji je nauznak ležao Nikica. Gusta crna kosa 
lepršala mu je iznad mokrog čela i bacala stravičnu 
sjenu na bliedo milo lice. Na usnama rumenila mu se 
krv, koju mu je otac brisao džepnom maramicom, jecao 
i ronio krupne suze. Neki čovjek mazao mu je maraš- 
kinom sljepočice i zapešća, ali oči dragog patnika bi¬ 
jahu još uviek zatvorene. Samo težko naporno disanje 
kazivalo je, da još živi. 

Podno postelje plakala je sestra mu Venka i ogrlila 
jadnu svoju majku, koja se skamenila pod udarcem 
strašne neočekivane nesreće i prigušenim naricanjem 
jadala užasnu bol razderanog materinskog srdca. 

»Mila moja Venko, draga teto Ane!« vrisnula je Da¬ 
rinka, ogrlila jednu i drugu i obasipala ih grozničavim 
poljubcima vlažnim od toplih suza. 

»Djeco moja!« uzdahla je Nikičina mati. »Bog mi je 
poslao strašnu kušnju. No ti, o mila Gospe od sedam 
žalosti, kojoj je jeđinac Sin, Spasitelj naš, ležao izkr- 
vavljen i mrtav na svetome materinskome srdcu, daj 
mi snagu, da ovu nesreću uztrpljivo podnesem!« 
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I dobru ženu obliju još krupnije i gušće suze, no u 
srdcu je osjetila, kako joj neka nebeska utjehu razga- 
ljuje nagomilane bolove. Otišla je k Nikici, nadniela 
se nada nj kao anđeo života i poljubila ga u krvave 
usne. 

»Nikica moj!« zazvala ga je toplo, milo i opet ga 
poljubila. 

A on je maknuo vjeđama, žmirnuo očima. 

»Majko!« šapnuo joj je lagano. 

»Nikica moj, ne boj mi se, dušo! Ništa ti biti ne će. 
Dobri Bog će ti pomoći, golube moj.« 

I Nikica je raztvorio trepavice, pogledao mater, a 
zatim je zaokružio očima po sobi. Podno postelje ugle¬ 
dao je Darinku i upro je žarke grozničave zjene u 
dragu djevojku. U njima se odražavala njegova silna 
bol, ali u pozadini te boli, u dubini njegovih očiju 
plamsala je njegova žarka ljubav. 

»Nikica, trpiš li mnogo?« izustila je ona drhtavim 
glasom. 

Ništa joj nije odgovorio, samo je podignuo ruku, 
privukao k sebi majku te joj šaptao: 

»Majko, u prsluku ćeš naći nešto za moju Daru, 
izruči joj to, ako umrem, neka me se sjeća.« 

»Ti da ćeš mi umrieti, golubane?! Ne, ne ćeš, ne ža¬ 
losti mi se. Evo i Dare te je došla vidjeti.« 

Majka ga je poljubila. 

»Vidim je,« i lagan, jedva zamjetljiv smiešak proleti 
njegovim bliedini okrvavljenim usnama. 

A Darinka se primaknula njegovu uzglavlju i nad¬ 
niela se nada nj. Htjela ga je zagrliti, izljubiti i pritis¬ 
nuti na svoje tužne, na tople zaljubljene grudi. Sviet 
je počeo izlaziti iz sobe, pa se i Nikičin otac nekamo 
izmaknuo. Ostadoše samo Venka, Darinka i Nikičina 
mati i u kutu skutrila se tužna neopažena Cvieta Dif- 
nić, Darinkina mati. 

»Nikica moj, boli li te mnogo?« upita Darinka. 

A on joj uhvati malu rumenu ruku. 

»Ne, ne boli,« odvrati i zagleda se u njezine zapla¬ 
kane oči. »Majko, gdje mi je prsluk? Lančić je u jed¬ 
nom njegovu džepu, daj ga Darinki.« 


»Evo ga,« doniela ga sa vješalice Venka, pretražila 
džepove, izvadila lančić sa medaljonom i predala ga 
Darinki. 

»Hvala ti, najmiliji!« poljubila je Darinka milu us¬ 
pomenu, privinula je na srdce i spremila u džep. 

Nikica ju je promatrao bolnim, zamagljenim pogle¬ 
dom. U prvom sumraku, što se spuštao unaokolo po 
sobi kao tanak crni pramen svile, gledao je dragu dje¬ 
vojku, koja mu je toplom ljubavlju ulievala nebeski 
melem u težke bolove. I u tome času zaboravio je, da 
trpi, da leži prikovan uz postelju, koju je okrvario 
krvlju težkih svojih rana. Nikada dosada nije vidio 
Darinku tako dražestnu i liepu. Zlatna kosa krunila 
joj je glavu poput blistave svetačke aureole. Oči joj 
bijahu vrutci ljubavi, na kojima je pio sladku okrepu. 
Bielorumeno divno lice cvalo je kao svježe nebo u naj¬ 
ljepšoj proljetnoj zori. 

»Darinko, ako ti umrem ...« prošaptao je. 

»I onda ću te ljubiti, Nikica moj.« 

»I onda?« 

»Da, navieke ...« 

IV. 

Sutradan su Nikicu prevezli u gradsku bolnicu, jer 
u selu nije bilo liečnika, da bi ga mogao često pregle¬ 
dati i liečiti, a udarac, što ga je zadobio, bio je težak 
i opasan za njegov život. 

Cielo selo govorilo je o nesreći, koja je zadesila 
obitelj Antuna Marinovića. 

Nikica je bio Antunov jedinac, dobar, čestit i ple¬ 
menit momak. Nenadana težka sudbina, što ga je snašla 
u najljepšem cvietu mladosti, izvabila je mnogo toplih 
suza, pa i kod onih, koji nisu imali nikakvih veza s 
njegovom obitelji. 

No bilo je i podlih duša, koje su se naslađivale tom 
nesrećom, a u selu kao u selu tumačio se taj nesretni 
slučaj na stotinu načina. U njemu su nekoji vidjeli 
posljedice naravnih pa čak i vrhunaravnih uzroka, m> 
svi su se gotovo u tome slagali, da Bog kazni Antuna 
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Marinovića u njegovu jedincu radi strašnog njegova 
otca gusara Ivana Marinovića Kokasa. 

! I Antun, a i njegov sin dobri Nikica kome skriviše? 
Ali u b vetom Pismu stoji: ,Otci naši sagriešiše i nema ih 
vise, a mi podnosimo kaznu za griehe njihove’...« 
lako su umovali nekoji. 

Drugi su govorili, da Bog mora iztriebiti kuću lupeža 
i razbojnika Kokasa. Djedovi griesi ne smiju proći tako 
nekažnjeno, pa bilo to i na unuku ili praunuku. Tolika 
pravedna prolivena krv traži osvetu. I već na ovome 
svietu Pravda Božja uđovoljuje joj, da se uzvisi pravica 
i pruži ljudima primjer, neka se čuvaju grieha bilo 
sebe, bilo svojih radi. Odkada su Nikicu prevezli u 
bolnicu, Darinka bi gotovo po cieli dan proboravila uz 
Venku i njezinu mater. I do njih je dopiralo to umo- 
vanje naroda te im još više žalostilo ionako razjadana 
i ožalošćena srdca. 

Antun Marinović se, odkako je ođpratio sina u bol¬ 
nicu, nije vraćao kući. Tako ni njegova obitelj ni Da¬ 
rinka ništa izvjestna nisu znali o dragome bolestniku. 
Trećeg dana proniela se mjestom viest, da je Nikica ope¬ 
riran i da je nakon nekoliko časaka umro. I majka mu 
i sestra Venka i Darinka samo što ne svisnuše od bola. 

»Pa da je Nikica mrtav, zar nam to ne bi otac javio?« 

»Najbolje je, da brzojavno pitamo, što je na stvari,« 
primietila je Darinka. 

»Žurite se, djeco moja, jer će mi srdce puknuti od 
težke boli.« 

I Venka i Darinka odletjele su do poštanskog ureda, 
predale brzojavku i zamolile činovnika neka je bez- 
ođvlačno pošalje. 

A Nikičina mati sakupila je sve sile, nalila staklenku 
uljem i otišla u crkvu te pred sedam oltara napunila 
kandila i zapalila ih za zdravlje svoga jedinca, a zatim 
se bacila pred oltar Lurdske Djevice, što joj se iz ta¬ 
janstvene špilje ovjenčana ružama smiešila kao zadnja 
njezina nada. 

»O Najmilija, Zdravlje bolestnih i Utočište griešnih, 
ne ostavi me u strasnoj mojoj nevolji!« molila je i gorko 
plakala. 


Nečiji hod, što ga je začula u blizini, prenuo ju je 
iz molitve, te se okrenula. Do nje se kao anđeo utjehe 
milog lica i samilostnog pogleda našao njezin župnik. 

»Velečastni moj!« uzdahnula je duboko i zagledala 
se u nj rumenim očima punim suza. Kako joj se on 
bliz i mio pričinjao u tome času! 

»Dobra Ane, ne plači, uzdaj se u Boga i u Lurđsku 
Djevicu,« rekao joj je toplim, uvjerljivim glasom. 
»Znadem, da je velika tvoja bol, no još je veća ljubav i 
milosrđe Božje prema nama griešnicima. Kadkad se 
mi i odviše žalostimo, jer su nam nepoznate visoke na- 
misli tajnih Božjih namjera. No budi uvjerena, ako 
Bog i pripušta nesreće na nas, one su samo za spas 
naš i naših dragih, a spasimo li se, za prolaznu patnju 
dobivamo vječnu sreću tako veliku, bogatu i divnu, da 
je nemamo čime porediti na ovoj zemlji. I u toj sreći, 
u tom životu bezkonačnih vjekova okupit ćemo se 
svi, koji ljubljasmo Boga, i nitko nas nikad ne će raz- 
staviti. Odani Isusu, Ođkupitelju našemu, i ako pro¬ 
živi ju jemo dane bolova, i ako prolazimo kroz vatru 
kušnje, samo se pročišćujemo kao zlato, da jednom 
sinemo na žezlu Njegovu poput blistava alema; da se 
od crvića zemaljskoga izčahurimo u sniežnog leptira 
na nebeskoj ruži, što cvate pred priestoljem Boga i 
Jaganjca, koji nas je oprao u dragocjenoj krvi svojoj 
učinivši nas građanima vječnoga Jeruzalema. Čuješ, 
Ane, da ti i umre Nikica, razstavit ćeš se samo trenu¬ 
tačno s njime, no on će na dan tvoje smrti izčekati 
tvoju dušu na vratima raja i odpratit će te na rajske 
poljane, gdje ćete sa svježih vrutaka piti vječne slasti 
bezkonačnog života i uranjati u bezdane Božjeg Bića 
topeći se u oceanima blaženstva.« 

»Ah, velečastni,« uzdahnula je Ane, »vjerujem, vjeru¬ 
jem sve to i osjećam neizmjernu olakšicu u svom oja¬ 
đenom srdcu, ali ono krvari, jer sam slaba žena, crvić 
u zemaljskoj prašini. Ojačaj me, Bože moj, i okriepi 
moju vjeru!« 

Doista Nikičinu majku okriepila je neka viša sila. 
Ona je osjećala, kako nešto neobično struji svim nje- 
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zinim žilama. Ustala je, pozdravila velečastnoga te 
izašla iz crkve. 

Brzojav iz gradske bolnice stigao je pred večer. 
Glasio je: »Nikica operiran, stanje nije beznadno. Pre¬ 
kosutra dolazim. Antun.« 

»Hvala ti. Bože!« uzdahnule su Ane i Venka i Da- 
rinka, kad su ga pročitale. 

I Nikičina mati a i sestra bile su donekle smirene 
na viest, što su je dobile iz grada, no Darinka je imala 
izdržati silnu borbu, koju joj prouzrokovaše nove 
okolnosti i njezina ljubav prema Nikici. 

Bracera Dragoljuba Yjeriničića, onog mladića, što se 
zagledao u Darinku, dok je boravio na škveru njezina 
otca, bila je sasvim popravljena, i samo ju je trebalo 
još porinuti u more, da odplovi. Dragoljub, koji se 
ludo zaljubio u Darinku, htio je na svaki način, da 
prije svog odlazka izprosi njezinu ruku te je osigura 
za se. A i Petar Difnić, Darinkin otac, bio je zavolio 
mladića, pa je živo nastojao, da njegova kći pođe 
za nj. 

Jednog posliepođneva Darinka se uzhođala po veli¬ 
koj prostranoj terasi tužna i zamišljena. Oko nje po 
zidovima, što su služili kao prsobrani terase, bili su 
nanizani lonci geranija, klinčića, fuksija, bosiljka i 
drugog cvieća, koje se u divnom proljetnom danu os¬ 
mjehivalo nebeskom plavilu i zlatnim viencima sun¬ 
čanih pramenova. 

Djevojka se sklonila u taj kutić bliže nebu, gdje je 
kraljevala samoća i treptao divan čist zrak, te osluš¬ 
kivala blage uzdahe plavog zelenog mora, što je šaptalo 
kroz zelene mekane morske trave nešto vječno milo 
i tužno, neizmjerno tužno kao njegova nepregledna 
razina. Odjednom neopažen, doveden, rekao bi, nekom 
magičnom silom pojavio se je pred djevojkom njezin 
otac. 

Ona se lecnu. 

Sjeo je na sjedalo.' 

»Umorio sam ti se, Dare«, uzdahnuo je i upijao či¬ 
stim prsima svjež mirišljiv zrak. »No što si mi tako 
tužna, zamišljena?« Gledao ju je toplim pogledom. 


»Daj, primakni mi se, diete moje. Sjedni uz svog otca, 
skini mi svojom mlađošću težki teret umora s izmuče¬ 
nih, a i dobro ostarjelih pleća.« 

Darinku je otac silno volio, više nego ijedno svoje 
diete, a i ona je voljela njega, pa se na njegov poziv 
pokorila i sjela uza nj na kameno sjedalo. 

»Ti si mi nevesela, milo moje diete, no zašto? Zašto?« 

A ona je šutjela osjećajući težki zagrljaj njegove 
rutave ruke na vratu i vitkim ramenima. Miris znoja, 
pakline, katrana i boja, što se izparivao iz njegova 
tiela i košulje, davio ju je do u dubinu prsiju. 

»Ah,« uzdahnula je ona, i srdce joj se potreslo te 
naglo zakucalo. 

»Darice moja, pa šta je tebi? Ja ću te razveseliti, 
golubice«, i stisnuo je k svome srdcu žilavom jakom 
rukom, težkom kao olovo. 

»Tatice moj, ti da me razveseliš?!« zagledala mu se 
ona tužno u velike nabrekle plave oči. » Jedini Bog' bi 
mogao, kad bi učinio čudo, skinuti tugu s moga srdca.« 

»No da, ludice mala, sjećaš li se, kad sam te ovuda 
po terasi nosio u naručaju kao malu mačkicu, kad si 
me češljala po bradi, čupala mi brkove i pljeskala ru¬ 
čicama po obrazu zovući me veselo: ,Tatice, tatice!’ 
I onaj tvoj tatica, kako te je onda sitnu volio i na 
srdcu nosio, i danas te voli i uviek nosi u sredini svo¬ 
jih prsiju kao najdraži biserak. Onda si bila mala, 
pitao sam te bonbonima, a danas si mi velika, liepa pa 
sam ti našao zaručnika.« 


»Uh, pusti me, tata, pusti me!« htjela se osloboditi 
njegove ruke, koja joj je u ovom času ležala na pleći¬ 
ma kao silna glomazna gora. 

»Ne, ne ću te pustiti. Hoću, da ti kažem sve. 
Vidjela si onog^ mladića, što je napravio braceru na 
našem škveru. Čuješ, on te silno ljubi.« 

»Uh, — ljubi... A kad ja njega ne mogu ljubiti.« 

»Ne možeš! Zašto?! Kako?! On je gizdav, liep, mio, 
a k tome bogat i diete čestite obitelji iz Vinika. Bila bi 
luda, kad ne bi pošla za nj.« 

»Nikada, tata moj.« 
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»Nikada?! Ne govori mi tako. Znadeš sama, da te 
ja ne želim unesrećiti.« 

»A ti me upravo unesrećuješ.« 

»Zašto?!« 

»Ja ljubim drugoga.« 

»Koga?« 

»Nikicu Marinovića.« 

»Nikicu Marinovića?!« 

»Da.« 

»Da ga ljubiš ne znam kako, ja te, kćerce, nikada 
ne bih dao za nj. Valjda znadeš, da je on unuk gusara 
Kokasa.« 

»Znam, no znam i to, da Nikica nije gusar, već ple¬ 
menit mladić — anđeo.« 

»Pa da je i najplemenitiji, da je ne anđeo, već Mi¬ 
hovil Arkanđeo, što će ti, kad su njegovi dani izbro¬ 
jeni? On ne može živjeti. Nema veće ludosti, nego da 
misliš postati ženom onoga, koji je već umro, samo 
što još nije zakopan.« 

»Dosta, dosta, tata moj, ne ranjavaj mi tisuću rana 
već ranjeno srdce, ne razdiri mi razderane, izmorene 
duše! Pusti me, da umrem od tuge za svojim Nikicom, 
i onda ću istom biti sretna.« 

»O ti si luda, luda, čuješ li, sto puta luda! S Nikicom 
ti je sve svršeno. Moraš me slušati.« 

»Ne mogu, tata moj, ne mogu,« i gorke suze obliju 
djevojku, a duboki težki jecaji trzali su joj grudima. 

»Moraš, kažem ti, moraš, ja sam ti otac, ja gospo¬ 
dar!« ustane brodograditelj biesan,^ zapjenjen sa sje¬ 
dala i nadnese stisnutu šaku nad kćerkinu glavu. 

A Darinka je pala na terasu, obujmila mu noge i 
kroz plač, kroz jecanje vapila i molila: 

»Smiluj mi se, tata moj! Ne, ne mogu te poslušati...« 

»Ne možeš, nesretnice, ne možeš?!« izdere se on i 
zamahne stisnutom pešću i svom silom udari Darinku 
po tjemenu. 

Ona protrne, vrisne i klone na crni pod kao mrtva. 
Debele zlatne pletenice raztresu se, razpletu i prekriju 
joj ramena i lice poput gustog razbarušenog zlatnog 
oblaka. 
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»Nitkove, životinjo, ubio si mi diete!« viknula je 
glasom punim užasa, groze i prietnje zadahtana Cvieta, 
koja je iztrčala na Darinkin vrisak i rinula muža put 
terasinih vrata. »Ne, ti Disi otac, ti si krvolok. Ne bo¬ 
jiš li se Boga, nesretniče?!« 

»Uh!« puhnuo je Petar pogledavši krvavim nabre¬ 
klim očima ženu i posramljen, pokunjen izgubio se s 
terase. 

»Mila moja Dare!« sagnula se Cvieta kćeri i stala 
je pridizati u zagrljaj. »Tukao te je, dušo?! I to ti je 
otac... Ah, dobra moja golubice!« pospe joj cielo- 
vima blieđožute od suza vlažne obraze. »Kako si mi 
ubliedila? Što ti je, mila, reci svojoj majci? Gdje te je 
udario?« 

»Naljutio se, majko, ne zato, jer ga nisam htjela 
poslušati, već jer nisam mogla. Ne, ne mogu privoljeti 
na ono, što od mene traži. Ah ne mogu i umriet ću, 
umrieti ne od otčeva udarca, već od silnih bolova duše. 
Ah majko, majko, reci otcu, nek me pusti, da umrem 
od tuge, ali on kao otac nek mi je ne povećaje,« i Da¬ 
rinka klonu onesvieštena na majčine grudi. 

»Petre, Petre,« očajno je zavikala Cvieta. »Ah Petre, 
brzo ... u ime Isusovo ... Dare moja ... Dare dušo ... 
Najmilija...« 

Petar je izletio na vrata terase blied, prestravljen, 
i kad je vidio onesvieštenu kćer, riknuo je kao ranjeni 
tigar: 

»Ubio sam je! Proklet ja!« i sav dršćuć uzeo je u 
naručaj iznemoglu djevojku. »Ajme, Dare, Dare mo¬ 
ja... Proklet ja ... tvoj otac ... Dare moja ... pogle¬ 
daj me, zvjezdice moja... Oprosti, oprosti svom ne¬ 
sretnom otcu! ...« 

Cvieta i Petar odnieli su Darinku na postelju. Nakon 
kratkog vremena ona se osviestila. Pogledala je i nad 
sobom ugledala prestrašeno bliedo lice svoga otca. 

»Dare moja, ah, planuo sam, planuo kao vatra, pro¬ 
kleta naša vruća dalmatinska krv! A ja te ljubim, 
anđele moj, ljubim te, oprosti mi!« 

Ona mu se milo osmjehnula, a on ju je obasuo žar¬ 
kim cjelovima. 
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»Eto vidiš, što si, kukavče, učinio,« korila ga je 
Cvieta. »Ah, mi jadnice, koliko trpimo radi vaše ne¬ 
obuzdane, bezumne mužke silovitosti. Đavao vas ob- 
sjedne u nekojim časovima, pa i sami postajete đavli.« 

»Ne govori tako, ženo, to je naša divlja južnjačka 
ćud. Vidiš, sad sam opet krotko janje. Radite od mene, 
što vas je volja.« 

»Mnogo imam s tobom razgovarati,« Cvieta će, »no 
sada nije zgodno. I sam vidiš, da si previše izmučio 
naše najmilije diete. Ne valja tako, dragi moj. Znam, 
što te je navelo na ovaj ružni čin, znam. Sjeti se ipak 
prvih dana naše ljubavi. Da me nisi ljubio, reci mi, 
bi li me uzeo za ženu? A ja, da sam na silu za tebe 
pošla, bismo li bili sretni?! Razmisli!« 

' Petar je šutio. 

»Molim te, hajde i odpremi Dragoljuba Vjerinčića. 
Njegova je bracera gotova. Reci mu, da o Darinki ne 
misli. Ja ne dam svoga djeteta onome, koga ono ne 
voli. Pa Darinka je još nejaka. Šestnaest joj je godina. 
Bog, u koga vjerujemo i ja i ti, pobrinut će se za 
njenu sreću. Pa sve da se i ne udade, ima na čemu 
živjeti. Ja imam svoje imanje, a to će biti njezino. 
Kćeri si poudao, a sina si oženio, još nam ostaje ona, 
pa zar da nju, našu najmiliju udajom ozlovoljimo?!« 

On je slegnuo ramenima. 

»No još jedno. Da nisi ni živoj duši kazao, što se 
zbilo u našoj kući. Tko bi od srama izašao na bieli 
dan?!« 

Petar je išao ravno na brodogradilište i dao nalog, 
da se porine bracera. Kad mu je Dragoljub podmirio 
račun, upitao ga je, može li pozdraviti Darinku. A on 
mu odgovori: 

»Nešto je nerazpoložena. Možete joj pisati. Vidjela 
vas je. Ako vas je zamilovala, sigurno će biti vaša. 
Ja se tome ne protivim.« 

»Razumiem, odvratio je zamišljeno Dragoljub, opro¬ 
stio se i otišao. 

Mornari su dignuli na braceri veliko bielo jedro, a 
južni vjetar, što je lakokril letio morskim valovima, 
odtisnuo ju je od kraja i odnio na široko more. 


»Eto odplovio je,« rekla je Cvieta gledajući kroz 
prozor. 

»Sretan mu put!« uzdahnula je Darinka i uvalila 
još dublje glavu u mekani jastuk... 

V. 

Zvoni, zvoni, zvoni... 

A mliečna divna proljetna noć prekrivala je brda, 
uvale i tiho uspavano more, što se steralo između oto¬ 
ka i kopna poput golemog izbrušenog melanita, na 
kome se odrazivahu u čarobnom svjetlucanju jutarnje 
zviezde. Sve je spavalo laganim anđeoskim snom, 
samo je visoki elegantni zvonik bdio nad crkvom osvie- 
tljen sa dvie tri slabašne svjetiljke i melodioznim 
pjevanjem svojih zvonova budio primorsko selo na 
svečan uranak. 

»Uzkrs!« šaptala je čarobna noć i gubila se pred 
prvim bisernim zrakama zore. 

»Uzkrs!« osmjehivala su se brda, uvale i sneno more 
probuđeno prvim poljubcima zorina blještavila. 

»Uzkrs je!« kucnula su ljudska srdca probuđena 
ranim zvukovima zvona. 

A kad je blistava rumena sunčana kugla skočila iza 
vrhunca iztočne gore, treći puta odpjevaše zvona svoju 
velebnu himnu. 

Raztvoriše se kućna vrata, zažamoriše mirne jutar¬ 
nje seoske ulice, i malo i veliko, svatko, tko se mogao 
dignuti s noćnog ležaja, žurio se na vrh sela, gdje je 
velika prostrana crkva raztvorenih vrata primala pod 
svoj plavi zvjezdani svod, među izkićene stupove ve¬ 
sele jutarnje goste. 

Povisoko na velikom oltaru vidio se divan zelen 
vrt, a u njemu zatvoren Spasiteljev grob. Šuma vošta- 
nica treperila je oko njega. A na podnožju oltara, na 
svietlim mramornim stepenicama zadriemali su vojnici 
sa vitkim kopljima i čvrstim bodežima čuvajući, da 
ne bi učenici ukrali mrtvo tielo čudesnog Učitelja te 
proširili bajku o njegovu uzkrsnuću. 

Tiho, nenadano stvorio se pred Grobom svećenik, 
u bielom najsvečanijem ornatu poput velebnog arkan- 
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đela, što je sletio s nebeskih visina, otvorio ga, izvadio 
iz njega zlatnu pokaznicu, blistavu kao sunce, i u njoj 
svetootajstvenoga Boga. 

»Neka svatbi vazmenoj — hvale uzdadu kršćani!« 
razliegnuo se je njegov svečan srebrni glas i odjeknuo 
svodovljem hrama. 

Premise se pospani vojnici, izpadoše im iz ruku 
koplja i mačevi, što zveknuše mramornim stepenicama. 
Razoružana straža zaprepašćena, bezglavo pobježe 
pred uzkrslim Bogom. 

Grunuše mužari, zabrujaše zvona, ciliknuše zvon¬ 
čići, drhtnuše srdca i oči se orosiše suzama. Svečano 
ganuće obuzelo je sve ljude, voštan ice, cvieće i velebni 
hram. 

Svečana procesija sa crvenim barjacima s tisuću 
svjećica, svieća i dupliera uputi se oko crkve prateći 
u nebeskom uzhitu uzkrslog Spasitelja, što ga je u 
zlatnoj pokaznici pod bielom hostijom nosio njegov 
svećenik. 

Kad se procesija povratila u crkvu, svećenik se po¬ 
peo na glavni oltar i držeći u pokaznici svetootajstve- 
nog Boga okrenuo se prema narodu. Jedan mu je mi¬ 
nistrant držao Evanđelistar, i svećenik je odpjevao 
svečanim tonom uzkrsno evanđelje: 

»U ono vrieme Marija Magdalena i Marija Jakov- 
ljeva i Saloma kupiše mirisa, da dođu i pomažu Isusa. 
I vrlo rano u prvi dan sedmice dođoše grobu, kad je 
već izlazilo sunce ...« 

Nebeski val velebne nadzemne pobožnosti kao rieka 
žarke svjetlosti izpunio je srdca vjernika. Ganuti do 
suza klečahu na klupama i hladnim pločama crkve. 
Grobni otajstveni mir zavladao je nad svima suvere¬ 
nom silom. Uzkrsli Bog kršćanskih srdaca slavio je 
triumf. I ono je svako u svome kucaju šaptalo: , 

»Uzkrsnuo si, nebeski Jaganjče, i odkupio nas pre- 
dragocjenom ■ Krvlju učinivši nas baštinicima svojim... 
Vječna Ti slava!« 

»Vječna Ti slava!« odgovarahu u višnjim visinama 
plameni kerubi... 


Kad je svećenik sahranio Svetootajstvo, prozborio 
je svome stadu: 

»Narode moj, tko je kao Bog naš? Tko je kao bieli 
rajski Jaganjac, koji nas je odkupio ne srebrom ni zla¬ 
tom, već krvlju srdca Boga Čovjeka? Nama, kojima 
bijaše zatvoren raj radi grieha Adama, praotca našega, 
otvorila ga je probodena Isusova ruka i lepet Njegove 
snježne zastave, na kojoj je zabilježen njegovom krv¬ 
lju crveni križ odkupljenja i bezsmrtnog uzkrsnuća. 
Vrisnuo je očajnim krikom nadvladani Satana. Pakao 
je nemoćan. Put do rajske domovine probijen nam je 
krvavim stopama uzkrslog Odkupitelja. Izmireni s 
Njime ostanimo Njegovi u vječnom prijateljstvu i žu¬ 
rimo se da uniđemo u sveti nebeski mir. On će nas 
dočekati na vratima raja, jer mi smo puk Njegov i 
ovce pastve Njegove. Amen.« 

Svečani mili svećenikov glas postigao je vrhunac 
uzhita. Svačije srdce dizaše se k nebu uz treptaj voš- 
tanica, oblake tamjana i miris proljetnog cvieća, kao 
velebno sunce, što se penje nebom k podnevnim visi¬ 
nama. 

Zatim je počela prva tiha sveta misa. 

Darinka je klečala na maloj klupi u kutu kraj vrata 
crkve. Nizko je oborila svilene trepavice, sklopila 
ružičaste ruke, iz kojih je visjela biela biserna kru¬ 
nica, i molila žarko. 

»Ako ti umrem...« pričini joj se, da čuje rieči svo¬ 
ga Nikice. »I onda ću te ljubiti,« šapnula je. No tada, 
da budem u raju što bliže uzkrslom Isusu i tebi, na 
ovome svietu posvetit ću se samo Njemu, da kao čista 
djevica dođem k vama gore u liepi raj... 

VI. 

Osam dana, izakako je Nikica bio prevezen u bol¬ 
nicu, brzojavio je Antun Marinović, koji je još uviek 
boravio uz svoga težko bolestnog sina, svojoj ženi 
Ani, neka mu odmah pošalje brod. O Nikici u brzo¬ 
javu nije bilo ni rieči, iako se on još pred dva dana 
borio sa smrću, kako su pričali nekoji mješćani. Anu 
je to silno zabrinulo. Strašna misao kao crna zlokobna 




ptica ugniezdila se u njezin mozak i trgala ga užas¬ 
nom, nesnosnom, beznadnom boli. 

»Ab umro mi je Nikica moj, umro mi je, kad mi 
Antun piše, da mu pošaljem brod. Mrtva će mi donieti 
jedinca moga, mrtva,« lamala je očajno rukama, ču¬ 
pala kosu i tresla se u očajnim trzajima. 

Dva Anina brata odmah se nađoše kod nje. Pripre- 
miše brod za polazak. Ana je svakako htjela putovati 
s njima. Uzalud su bile sve njihove molbe i odvra¬ 
ćanja, nek ostane kod kuće. Ona je skočila na brod, 
prihvatila rukom kormilo i viknula strašnim glasom: 

»Odtisnimo se od kraja i putujmo! Hoću da vidim 
što prije ili mrtva ili živa svog Nikicu. Hoću da za¬ 
grlim ono, što mi je najmilije na svietu!« 

Anine rieči bijahu odlučne. Oči joj sievahu kao dvie 
krvave zviezde na burnom zamračenom nebu, a svaka 
njezina kretnja očitovala joj je neslomivu volju. Očaj- 
na bol ulievala joj je veliku snagu u razdraženu žalost- 
nu dušu. Nije se našao nitko, tko bi je mogao odvratiti 
od naumljena putovanja. 

I brod je krenuo. Jaka bura nadimala mu je jedro 
i nosila ga kroz zapjenjene valove. Ana je ravnala 
njegovim kormilom smiona, jaka, ekstatična u očajnoj 
materinskoj ljubavi, u strašnoj neizvjestnoj čežnji... 

Venka je odmah iza materina odlazka odtrčala k 
Darinki. Našla ju je na škveru, gdje kupi iverje, da 
ga ponese u kuhinju, jer joj je mati trebala drva, da 
svari večeru. 

»Ti ne znaš valjda ništa, Dare,« rekla joj je, kad 
su unišle u kuću. 

»Ništa. Ah, što je?!« uzplahireno ju je pogledala 
Darinka. 

Krupne suze odruniše se niz Venkino lice. 

»Otac je brzojavio, neka mu mati odmah pošalje 
brod. Bit će Nikica umro ...« 

»Umro?!« zadrhtala je Darinka. »Umro?! ... A otac 
vam o tome ništa ne javlja?« 

»Ništa, samo da mu pošaljemo brod. Brod je već 
otišao i mati s njime. Mati je uvjerena, da je Nikica 
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već mrtav. Otac ga mrtva hoće da dovede ovamo.« 
Zadnje Venkine rieči ugušiše se u bolnim jecajima. 

»Dakle umro je Nikica moj. Umro je ... umro ... 
Ah nesretna li sam, Bože moj!« 

I Darinka blieda, skamenjena klonula je na sjeda¬ 
licu u kuhinji, no naskoro se trgla. Hladni drhtaji 
očaja prostrielili su joj srdce, mozak, dušu. 

»Umro je, umro,« ponavljala je kao izvan sebe i stis¬ 
kala prsa, da joj se ne prolomu od užasne boli. 

»Strašno, strašno!« ridala je Venka. »Tko će ga pre¬ 
gorjeli, tko zaboraviti?« 

»Nitko ... nikada, nikada, nikada ...« 

»Što vam je, djeco moja?« dotrčala je Darinkina 
mati začuvši njihov plač. 

»Umro je Nikica,« pogledala ju je Darinka očima 
punima suza. 

»Nikica... umro?! A kada?!« 

»Umro je eto ... umro je nezaboravni... umro je, 
majko,« i Darinka joj se baci oko vrata. »U mr o je... 
eto, majko, sada i ti i otac bit ćete zadovoljni. Ne će 
vaša kći poći za gusareva unuka. Ne će, majko,... 
umro je Nikica ...« 

»Kćerce moja, što mi razdireš dušu?! Tisuću bih te 
puta dala za nj, samo da je živ,« gorkim suzama nato¬ 
pila je ona Darinkine obraze obasipljući ih vrelim 
poljubcima. 

»A tko vam je kazao, da je Nikica umro?« snašla se 
napokon Cvieta. 

»Vi znate, teto, da je Nikica još pred dva dana bio na 
umoru,« uzdahnula je sva zaplakana Venka. »Zastalno 
ga otac ne će zakopati na tuđem groblju. Nikica je 
umro, i otac traži brod, da ga mrtva preveze amo te 
zakopa u obiteljski grob.« 

»Ne, nema sumnje, Nikica je umro,« jecala je Da¬ 
rinka. »Ah, ja to naslućujem. Ja to znam, jer već za 
njim puca moje srdce. Za njim se prelomila moja duša. 
Ljubila sam ga, ljubila, majko, kako se ljubi nešto 
veliko, divno, neopisivo, i ta silna ljubav sada plače, 
kida se i lomi i veli mi: Nikica je mrtav... Pokoj 
vječni milom anđelu mome ...« 
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»Ah, Dare moja, možda i nije.« 

»Ne, ne govori tako, majko. On je mrtav, ali i ja 
sam umrla i za tebe i za otca i za cieli sviet. Idem u 
samostan. Nikica je bio jedina moja sreća, jedina moja 
ljubav, moj život, moje sve. Njega nema više, zastalno 
ga nema, pa što dalje vriedi za mene cieli ovaj sviet?! 
Tamo u tihom samostanu umirat ću lagano svaki dan, 
gorjet ću kao svieća pred svetohraništem, dizat ću se 
k nebu kao miris tamjana, dok se napokon ne združim 
s Bogom, u čijem krilu naći ću svoga milog Nikicu.« 

»Ajme, kćerce!« zalama rukama majka. »Ideš u sa¬ 
mostan?« 

»U samostan. Moja je odluka nepromjenjiva.« 

»Nepromjenjiva?!« 

»Nepromjenjiva, kao što je i moja ljubav prema 

Nikici...« 


Napokon se djevojčine oči spustiše na tiho primireno 
more. Isto tamno plavilo na vodi, ista ljubična maglica 
uz mrtvu pustu obalu kao onog jutra, kad je u crnoj 
lađi pod bielim jedrom kao pod krilom nebeskog an¬ 
đela plovio mrtav Nikica svome rodnome mjestu. 

Tu nedaleko pred sobom opazila je žalo razrovano 
od silne morske plime. Pred tri noći tako je bilo nabu¬ 
jalo more, da ni najstariji ljudi toga ne pamte. Stari 
ukleti gusarev brod nestao je te noći sa svoga mjesta. 
Morski valovi netragom su ga progutali. Tamo, gdje je 
on ležao kao crno ukleto strašilo, bielio se samo sitan 
piesak ... 

Milo, tužno sjećanje obuzelo je cielo Darinkino biće. 
Ali nije plakala, što više nije ni uzdahnula. Njezina 
odluka ulievala joj je u mladu izpaćenu dušu neopi¬ 
sivu snagu. Zaredala je od vaze do vaze. Ubrala je naj¬ 
ljepše cvietove, da još jednom obaspe Nikičin grob, 
prije nego zauviek ostavi svoj rodni dom ... 


EPILOG 

Dan prije nego je Darinka zauviek ostavila svoj 
rodni kraj, izašla je još jednom na terasu svoje kuće. 

Proljetno jutro bijaše divno, bistro, puno primorskog 
čarobnog sunca. 

More je šaputalo tajanstvenim dugim šaptom, kao 
da priča veličajnu priču o svjetlosti, o bezkrajnim oce¬ 
anima plavila, o raju. 

Darinka je stajala nepomična, zamišljena uzdignutih 
očiju prema vedrom nebu. Okruživalo ju je njezino 
razcvalo cvieće, što se redalo u zemljanim vazama 
naokolo po terasi. 

Njezin se stas u tome trenutku pričinjao svečan, 
neobično velik i rastao je put neba u plave sunčane 
visove prateći njezine misli. Plameni geraniji, crveni 
karamfili i bielo leandrovo cvieće čudno je gledalo 
svoju prijateljicu, pa je i ono okrenulo svoje šarene 
čaške gore, u visine i htjelo se vinuti s njome onamo, 
gdje imade više mira, sunca i sjaja. 
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ANTUN MATASOVIĆ: 

PODROVAN TEMELJ 

i. 

»Koji put je to?« upita 
Kata svoga muža držeći se 
i pri jelu ukočeno, kako je 
po njenom mišljenju dolično 
liačelnikove žene. 

»Šesti ili sedmi puta danas 
me izabiru,« odgovori pono¬ 
sno njen muž. »No svejedno 
je, koji je to put, ova će mi 
godina biti dvadeseta, što 
načelnikujem.« 

Oboje nastavi mirno s ve¬ 
čerom, a Pera Bojin s prezi¬ 
rom pomisli na svoga brata 
Šimu, koji se muči s djecom radeći zemlju, dok on 
evo viek vjekuje na trideset jutara ugledan i viđen i u 
gospodskom družtvu. »Što ću mu ja,« reče u sebi, »kad 
me nije htio poslušati!« 

»Zar nije bolje ovako?« upita glasno ženu. »Nas 
dvoje sami bez djece, bez brige, a zemlje nam je dosta, 
dok nas ne sahrane.« 

Kata ne reče ništa, samo ga pogleda kao s malim 
priekorom, što to govori, jer ona je htjela, da nemaju 
djece. 

Najednom netko udari o prozor i vikne u noć: 

»Vanjek je načelnik!« 

Pera skoči od stola, a žena ga smućeno pogleda. On 
priđe k prozoru i otvori ga, da vidi, tko mu je donio 
tu viest, ali u gustoj listopadskoj magli nikog nije 


mogao nazreti, samo se osjećala težka vlaga i miris 
šljivova koma. 

»Tko je?« upita Kata od stola. 

»Nikoga ne vidim,« odgovori Pera i stane zatvarati 
prozor. 

»Varaju te, kao i posljednji puta,« ona će mu samo- 
sviestno. 

»Idem do brata,« on ipak reče, premda je mislio kao 
i ona. 

Silazeći po ono nekoliko stepenica iz triema na dvo¬ 
rište pogleda po svojoj kući. Stojna je to zidanica, 
koja se ponosno tu koči kao mala palača već preko 
stotinu godina. Bijaše prva Bojina kuća u tom kraju 
i iz nje se napučila ciela ulica nazvana nekad Bojin 
kraj (sokak). Sada se zove Madžar-Boja, jer je vreme¬ 
nom naseliše Madžari, još su samo Pera i Kata jedina 
hrvatska obitelj u njoj. 

»Možda mi ipak istinu do javiše?« upita se Pera 
gledajući kuću, a nešto ga stisne u srdcu, te ga obuzme 
prkos, misao na osvetu, što li. Jest, nešto će učiniti, da 
se oduži onima, što ga, ako je istina, danas tako osra- 
motiše, te ga poslije tolikih godina ne izabraše načel¬ 
nikom. 

Stupajući dvorištem prema uličnom izlazu i njega 
pogleda: široko, prostrano, u mraku se još većim i 
širim čini, cielo taracano ciglom. Okružuju ga sigurne 
zgrade, a iza njega je vrt, voćnjak i velika oranica, — 
šest jutara u jednom komadu čitavo je kućište. Milijun 
vriedi, da ga brat bratu daje. »Čije će to biti?« ođne- 
kale zaluta ta misao Peri u glavu, a u srdcu ga nešto 
bočne. »Čije?« pitanje se samo ponovi. 

Kao odgovor dođe mu do ušiju žamor rieči, kojih 
nije razumio. To se Janoš, njegov dohranitelj, razgo¬ 
vara pri večeri u svom jeziku sa svojima tamo u kuća- 
rima, koji su isto čitava kuća. Htjede poći do njega, 
da ga upita, je li mu se zaista selo iznevjerilo, ali ipak 
krene na ulicu. Sramota mu je s njime govoriti o tome, 
jer Janoš je nekad bio samć njegov sluga. 





II. 

Bratovi umorni od posla već su bili večerali i smi¬ 
rili se, pa ugasili svietlo. Pera kucne na prozor, a brat 
Šimo izađe i uvede ga u kuću k ognjištu, na kojemu je 
vatra već bila zađriemala. Potakne je, da se vidi s 
bratom, a ovaj sjedeći na tronožku zagleda se u iskre, 
što su vrcale izpod plamena, i postade mu tu najednom 
voljko i ugodno pri duši. Prostorija je crna od naslaga 
čađe po stienama, hrastov dim grize za oči, ali je ipak 
liepo sjediti uz ognjište i ništa ne govoriti, jer je toplo, 
no ne od vatre, nego je ta čitava bratova kuća topla 
kao mile ruke, koje te grle. Ona nije stvar, mrtva 
zgrada od drveta omazana blatom, nego je sama živa, 
jer u njoj diše toliko duša. 

Iza tanke stiene u velikoj sobi snije svih šestero 
bratove djece od onoga, koji ima tek podrug godine, do 
Franje, momka, koji će se za kraće vrieme oženiti, ako 
nije i večeras sa svojom djevojkom. Dišu oni u sobi, 
sve se Peri čini, da ih čuje, i bješe mu drago to diha- 
nje, pa mu postade krivo, što je samoživ. A baš radi 
djece razstao se pred mnogo godina sa svojim bratom, 
kojega je ipak volio. 

A Šimo sjedi na drugom tronožku i šuti - pristojno 
čekajući, da brat prvi počne i kao stariji i kao doš¬ 
ljak, a oči mu se sužuju, jer san navaljuje na trudno 
tielo. Vidi to Pera i zna, da Šimo u pospanoj glavi 
misli na posao. Što se njega tiče današnji izbor, pa 
zašto da ga onda i pita? Ali mora ga pitati, jer radi 
toga mu je i došao, a ipak preza postaviti pitanje, jer 
će se zastidjeti pred bratom, ako mu večeras zaista 
istinu dojaviše. 

Sramota mu je, ako je selo predpostavilo njemu do- 
tepenog tuđinca, premda inače nema ništa protiv tog 
čovjeka. A ako to uistinu jest, što će sada bez posla 
i pravog zanimanja? 

Da ore i kopa, odvikao se živući gospodski i mieša- 
jući se kao načelnik s gospodom. Strašna mu je ta 
misao, a brat mirno drjemucka na svom tronožku, 
ništa ga se ne tiče, što se danas desilo u selu. I zašto 


bi ga se ticalo?! On je tu na kraj sela, kad se podielio 
s bratom, sagradio tu kuću, doduše drvenjaru, ali dosta 
prostranu za njega i njegove, pa što bi mu bolja?! 
Izrodio djecu, poprečno svake druge godine po jedno. 
Nešto je pomrlo, a što je ostalo, to je sve zdravo; si¬ 
novi mu snažni, kćeri liepe. Kako djeca prirašćuju, 
pomažu mu, a on pomalo prikupljuje zemlje, pa se ne 
broji u sirotinju. Što bi više od života?! 

U vatri jače pucne, Šimo se trgne, te ne dočekavši 
bratove rieči rekne: 

»Rakije još nisam pekao, čime ću te podvoriti? ... 
Da nešto pojedeš?« 

»Nisam radi toga došao, nego...« zatežući će Pera, 
da naglo upita, »što je bilo danas kod obćine?« 

»Složiše se dođoši, pa izabraše Vanjeka.« 

»A naši?« 

»Mpnjina smo, a i da nismo, vele, da si se dosta na- 
gospodovao, pa je red, da sad drugi gospođuje.« 

»I baš Vanjek!« 

»Poženio je sinove. Što će bez posla na petdeset ju¬ 
tara? Neka se bar za obćinu brine.« 

Šimo nije ni slutio, kolik je udarac zadao bratu 
kratkim svojim izvještajem. Pera je stisnuo usnice, da 
se ne oda, no ipak još upita: 

»A Janoš?« 

»Kud svi, tud i on!« 

Te ga rieči ubodu u dno srdca. Madžari skupa drže, 
pa ga protiv doseljenih Čeha kod zadnjih izbora izvu- 
koše, a sada mu i oni okrenuše leđa. Pa i Janoš, nje¬ 
gov sluga, kojega je i gola i bosa iz smilovanja primio, 
sada, kad se donekle pogospodario, zaboravio je na sve. 
Ne reče ništa, ali stid ga mori. Prstom će na nj poka¬ 
zivati i podrugljivo ga nazivati načelnikom. Zagleda 
se u vatru, a onda odluči, pa rekne: 

»Ti imaš djecu, a ja imutak. Daj mi jedno, da nje¬ 
govo sve moje bude.« 

»Hvala ti za ljubav,« mirno ga odbije Šimo. »Na¬ 
učio si biti sam, težko će ti biti priviknuti na nekog u 
kući... Pa radi djece se i razstadosmo, a meni moja 
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nisu na teret,« završi brat iskreno bratski bez ikakva 
prigovora u glasu. 

»Imaš pravo!« potvrdi mu gorko Pera. Ustane i 
pođe. 

III. 

Izašavši mislio je samo na Janoša. Kad se uš napije, 
onda prulji, reče u sebi za njega, ali pokazat će mu on. 
Digne stisnutu šaku u mraku, kao da se nekom prieti. 
I jedva je dočekao jutro, da Janošu rekne svoje. 

Ovaj je došao kao obično pitati ga, što treba, a Pera 
će, čim je ugledao nizkog, zdepastog čovjeka izbočenih 
jabučica i kosili očiju, na njega kao grom: 

»I ti mi se iznevjeri!« 

»Nisam, gazdo, vidiš, da te dvorim,« reče Janoš 
lukavo, a oči mu zaigraše kao u zlobne zvierke, jer je 
znao, na što Pera smjera. 

»A za Pemca si glasao!« 

»Da ti je Šokac bio protivnik, ti bi prošao kao i do 
sada... Ali sam si uviek govorio, da su Pemci kul¬ 
turniji od vas, pa smo za boljega glasovali.« 

Peru ujedoše zlobne rieči, a šaka mu se sama digne, 
da padne na Janoševu glavu, no svlada se, pa će mu 
usiljenim mirom: 

»Doskitao si se odnekuda. Primio sam te i od ništa 
čovjekom stvorio, a ti meni tako.« 

»Dobar sam ti bio i pošteno ti radim već dvadeset 
godina i više.« 

»Jesi, ne ću griešiti, ali ti si ipak moj sluga.« 

»Bio sam, ali danas sam svoj čovjek ... Deset jutara 
sam sam sebi kupio,« mirno je govorio, a očice mu 
drzko zvjerale. 

»Iz moga, jer svog ništa nisi imao,« 

»Radili smo žena i ja, a i djeca, kad su odrastla, pa 
smo stekli.« 

»Onda seli na svoje, čim ti godina izađe.« 

»Ne ćemo tako, gazdo. Imam crno na bielom, da iza 
tvoje i strinine smrti sve ostaje meni.« 

»Jest, ali možemo jedan drugom i odkazati, i ja ti 
odkazujem.« 
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»Ne ide to baš tako,« prkosno će Janoš. »Na tom 
sain temelju život ostavio, ne idem s njega... A i moj 

sku kćer ^ U3QUtka sin mi dobiva gazdin- 

»I moj se sinovac ženi. Njemu treba temelj.« 

»JNek ostane na svome.« 

»To je Bojin temelj.« 

/ e neka d, ali je za njib već davno podrovan.« 
»Nije!« uzvikne Pera. »Seli s moga, tri mjeseca još 
imaš vremena po ugovoru.« 

»Ne ću!« hladno reče Janoš i izprsi se pred Perom 
a sitno mu oko zvjerski plane, kao da je nešto strašno 
odlučio. Od toga pogleda Pera Bojin do nogu protrne. 

IV. 

Ah ništa! Što Pera odluči, to provede. Takav je on 
' ee bio: gazda, gospodin, prvi u selu iza župnika i to 
je svatko morao znati i osjetiti. Za vjenčani će dar 
sinovcu rranji prepisati sve svoje uz uvjet, da njih 
dvoje dohrani. O tom ne će nikom ništa reći sve do 
svatova, da iznenađenje bude veće. 

No drzko ponašanje Janoševo izazivalo ga, da mu 
sm priJ e pokaže, da je ozbiljno mislio, što je s njime 
govorio. Janoš sve liepo s njime, poslušno i ponizno, 
no kad se razstanu, nakloni mu se i oslovi ga »gospo¬ 
dine nacelniče«, a ne »gazda« kao prije. »Dobro, i ja 
cu s tobom po gospodski,« mislio je svoje Pera. 

Kad mu za koji dan dođe Franjo s otarkom i čutu- 
r° m j da pozove strica i strinu u svatove, posadi ga u 
pročelje, te će mu svečano: 

»Sinovče, nemam svoga poroda, da li bi se ti htio 
vratiti na stari Bojin temelj?« 

Momak iznajprije nije shvatio, što stric hoće, pa ga 
je samo začuđeno pogledao, a ovaj se pobojao, da ga 
možda ne odbije, kao što ga je pred nekoliko dana 
odbio brat. Zato se požuri, da mu sve razjasni i uglavi 
v njime. I. kad ga je pratio do ulice, tumačio mu je, 
sto ce biti sve njegovo, a govorio je tako glasno, da 
J e mogao čuti Janoš, koji je nešto spremao po dvo¬ 
rištu. bav razdragan i sretan ostavio je momak stričev 
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dom i u toj radosti zaboravio je momački nadžak nas¬ 
lonjen u triemu uz kućna vrata ni ne sluteći jadan, 
kakve će to kobne posljedice imati za njega. 

Kad se Pera vraćao u kuću, stane Janoš pred njega, 
te upita: 

»Što ti to govoriš sinovcu, gazdo?« 

»Da seliš što prije i da njemu napraviš mjesta.« 

Janošu zasjaše očice u mraku kao u zvieri, koja se 
naglo razdražila. 

V. ' 

Dok je Kata te noći još dugo po svom običaju sje¬ 
deći na postelji krunicala i pomalo driemala, Pera je 
zaspao čvrstim muškim snom. Ona se najednom lecne, 
jer joj se učini, da je netko ušao, i spazi sred sobe 
čovjeka, gdje drži nešto u ruci spreman na napadaj. 
: »Tko je?« krikne, a Janoš, — to bijaše došljak, — 
zvizne je ušički Franjinim nadžakom, koji je našao 
uz vrata, po sljepočnici. Ni joj ne izusti, već se složi 
po krevetu bez života. Na njen krik trgne se Pera iz 
sna i izpravi se na svojoj postelji ne shvaćajući snen, 
što se dešava. Janoš zamahne i na nj. Pera pokuša 
uloviti nadžak u padu, no ovaj mu zasieče ruku. 

»Janoše-e-e!« otegnuto zavapi Pera u pomoć ni ne 
sluteći, tko bi bio napadač. 

»Šuti, jer si Bogin,« prigušeno mu proslovi Janoš 
i udari ga još nekoliko puta. 

»Ti si to?« prepoznao ga Pera po glasu i skoči iz 
kreveta, a Janoš ga dalje udarao po rukama, po licu, 
po tielu, već kuda sustigne. Iznenađen, smućen i za- 
plašen Pera nije ni pomišljao na obranu nego u straš¬ 
noj jezi stane bježati po sobi uzalud tražeći u mraku, 
da se nekud sklone kao miš u uzku prostoru, kad ga 
proganja mačka. No Janoš ga zgađao nadžakom sad 
ušički, sad oštricom, sad ploštimice, već kako nadžak 
padne. To je sve išlo brzo, ni do deset ne bi nabrojio. 

Pera se stisne uz jedan krevet, rukama zaštiti glavu, 
a Janoš je nemilice mahao. Napadnuti se napokon 
stane spuštati i sroza se na pod, po njemu se vukao, 
da izmakne udarcima i praćakao se kao riba, kad je iz¬ 


vadiš iz vode. Na koncu se nekako izpravi, klekne i 
sklopivši ruke stane u smrtnoj stisci moliti: 

»Nemoj... Nemoj me ubiti, Janoše... Sve ću. ti 
dati... Sve je tvoje ... I šutjet ću... Molim te...« 

Ali Janoš je oglušio i osliepio kao divlje zviere, kad 
okusi krvi, i sve je nemilosrdniji bivao. Pera je na ko¬ 
ljenima kocao sobom i nemoćan kao malo diete, kad 
ga nemilo biju, zaklinjao Janoša, da ga poštedi. Ali 
njegova se ruka nije smirila, ni kad se Pera svršivši 
jadno razširio po podu kao gubavica, kad je plesneš 
štapom, nego je ubojicu tek tada uhvatio pravi bies. 
Stao je oštricom nadzaka sjeckat po Perinoj glavi, 
dok je nije nasjekao kao diete u igri zelenu bundevu. 

Kad je napokon ipak izdovoljio srdce, položio je 
nadžak po ubijenom i izašao, a za sobom zaključao 
kućna vrata kroz otvoren prozor uz njih, kroz koji ih 
je i odključao. 

U jutro je Janos miran i na oko vrlo zabrinut pri¬ 
javio u obćini, da gazda i žena ne izlaze. Oružnici ih 
nađu već hladne, a po nadžaku zaključe, da je momak 
nbio strica i strinu. Na sam dan nesuđenog Franjina 
vjenčanja svezana ga provedose kroz selo i odvezoše 
u grad na sud. 

Na Janoša nije posumnjala ni živa duša, jer su 
znali, da je dobro živio s Perom, i v đa bi mu ovaj po 
ugovoru ostavio imutak, pa prema tomu ne bi ni imao 
razloga, da na njega digne ruku. Ipak se on požurio, 
da oženi sina, jer crna slutnja u duši nije mu dala, da 
v i eru i e u sigurnost svoje tobože vjerojatne nevinosti. 

I dok je na dan Đuline svatbe plesao čardaš za čar- 
dašem baš na mjestu, na kojem je smirio Peru, te pje¬ 
vao divlje pjesme, u gradu su sudili Franji. Neuputan 
mladić od neizkazana stida i srama predao se sudbi ni 
ne pokušavajući se braniti, ali njegov je odvjetnik 
tražio, da se razjasni, tko je kuću zaključao, jer je 
bila otvorena, kad je Franjo još pred večer došao 
k stricu. Dokazima je prisilio sud, da dade dovesti 
Janoša. 

A kad oružnici dođoše po njega, on im izmakne i 
kasnije ga nađoše, gdje mrtav visi u staji na gredi. 
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Franjo bijaše doduše oslobođen, ali Bojin kraj posta 
podpuna Mađar-Boja, jer pismu se u Đulinoj ruci 
više vjerovalo, nego stričevoj zadnjoj volji, kako ju 
je sinovac iznio. 

A Šima je morao osnovati nov temelj u kraju, gdje 
ga ne poznaju, da može oženiti sina, jer koja bi dje¬ 
vojka od sramote pošla za momka, za kojega zna, da 
je ma i nevin bio svezan proveden kroz selo? ... 


JOSIP ANDRIĆ: 


DIDINO GROŽĐE 

I. 


Proljeće je s razcvalih ba¬ 
gremova sipalo opojni miris, 
koji je sa sokaka kroz otvo¬ 
rena vrata prodirao u kovač- 
nicu. Iz usijanog željeza vr¬ 
cale su na sve strane praska¬ 
ve iskre izpod udaraca čekića 
kovača Lajče, koji je bio 
tako zaduben u svoj posao, 
te nije ni čuo, da mu se 
netko sa sokaka javio. Tek 
kad je sjena osobe, koja se 
bila približila vratima, pala 
na nakovanj, Lajčo spusti 
čekić i digne pogled sa željeza, u kojem je već gasnuo 
žar. Ali još je tinjao odsjev u Lajčinim očima, koje su 
njime još časak bile zablieštene. 

»Lajčo, posto si dida!« cuo je, kako mu s vrata 
govori ženski glas. Poznavao je zvuk toga glasa, ali 
sad mu se učinio, da je mekši, nego što ga je svaki 
dan čuo preko komšinskog plota, kad doziva njegovu 
ženu Baru ili kad viče na kokoši, što su preletile u 
bašću. Bilo mu je, kao da se sad sa zvukom toga glasa 
kroz vrata prosuo u kovačnicu sav onaj sjaj sunca, 
što je dosad čučao pred vratima, i sav onaj bagremov 
miris, koji se pred kućom ljubio sa sunčanim zrakama. 
Usta su mu se otvorila, da požudno udahnu tog opoj¬ 
nog mirisa, a oči su se razširile, da upi ju što više tog 
sunčanog zlata, koje je oko njega titralo. Iz ljevice mu 
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padoše kliešta, a za njima i željezo, kojemu je ostatak 
žara već bio pomodrio te sada ugasnuo zagnjuren u 
prašinu poda. 

Lajčo je prešao garavom rukom preko čela, da obriše 
kapljice znoja, koje su se na njemu iskrile, a ujedno 
i da raztjera blještavilo, koje mu je zaklonilo vid. 

»Gle dide! Izbilio oči, pa ni fala, što sam mu tu vist 
prva đonila!« smije mu se komšinica Klara, pa se 
onako debela, kakva je, sve gega. »Ajd, idi, da vidiš 
unučicu...« 

»Unu ...« zadrlitaše Lajči usta, ali ostadoše otvorena, 
kao da mu je netko sjekirom presjekao rieč u polovici. 
Sunčani sjaj kao da je u taj mah sav opet izletio na 
sokak, a za njim i bagremov miris, kojemu je ipak 
ljepše u zagrljaju sunčanih zraka, nego u ovoj gareži 
kovačnice. 

Lajčo nije ni opazio, kad je komšinice Klare Lilo 
nestalo s vrata. Kad se malo sabrao, samo se sagnuo 
po kliešta, dohvatio njima željezo, koje je čas prije 
kovao, metnuo ga opet u vatru i stao gaziti mieh. Ali 
samo nekoliko puta smogao je nogom pritisnuti drvenu 1 
polugu mieha. Tada mu noga sama klone, a i po cielom 
tielu osjeti kao neki umor. 

»Dakle unuka!« sievne mu kroz mozak. I uzdahne, 
kao da neki teret hoće da zbaci s prsiju. 

Tri puta je postao otac, i svaki put je bila kći, nikad 
sin. A sad je postao i dida, pa opet žensko... Voli on 
sve tri svoje kćeri, još kako ih voli. Volit će tako i to 
svoje prvo unuče, milovat će ga i ninati na koljenima 
— dragost mu kod te pomisli struji kroz sve žile... 
Ali ipak mu je nekako, kao da mu netko krivo čini, 
kao da je prikraćen, kao da mu nešto, za čim pruža 
ruku, neprestano bježi sve dalje ... 

Izašao je iz kovačnice na dvorište i stao iz bunara 
grabiti vodu. Đerma je zapjevala svoju staru pjesmu, 
koju dan na dan sluša, ali sada mu se čini kao zloban 
smieh. Umiva nagrabljenom vodom ruke i lice, osjeća, 
kako ga hladna voda razblažuje, ali i ta voda, što mu, 
kadgod njom zapljusne lice, pada iz ruku po zemlji, 
kao da prigušeno hohoće... 


Kad je na leđa objesio štrcaljku, da ode modrom 
gahcom poprskati vinograd, izvadi lulu, da je napuni 
i zapali, prije nego će krenuti. 

»Tata, Jula je dobila curicu!« dotrči k njemu osam- 
naestgodišnje djevojče, stane pred njim i zagleda se 
svojim bezazlenim, kao alem svietlim očima, iznad 
kojih su radostno treperile duge trepavice, u Lajčino 
lice. 

A on paleći lulu prvi čas nije ni pogledao svoje 
kćeri. Tek kad je pet-šest puta povukao dim te po¬ 
klopcem zaklopio lulu i kresivo s gubom opet spremio 
u džep, skrene pogled prema kćeri, koja je još uviek 
stajala pred njim. Zagledao se u njene oči, kako još 
nikad nije. Sve svoje tri kćeri on voli, ali ova najmlađa 
mu je posebno miljenče. Još dok je mala bila, najra¬ 
dije je sjedala njemu na koljena, kadgod joj se za to 
pružila prilika, pa naslanjala mazno svoju glavu na nj 
i puštala, da joj on gladi i ljubi kovrčavu kosu. Kud- 
god bi on pošao, uviek bi dotrčala k njemu, da je 
povede sa sobom. A kad je nije poveo, razplakala bi 
se, te je djetinji jad sladko kapao iz raztuženoga joj 
glasića i miešao se s bisernim suzicama. Lajčo bi tada 
i sam osjetio kao neke suze u očima, samo se nije 
mogao pravo snaći, da li je u njima više neke sladko- 
bolne tuge ili dragosti nad tom milinom najdražeg 
djeteta. A to diete je raslo i raslo neprestano se privi- 
jaj ući uza nj i sad je već evo ciela djevojka. Njemu 
skoro petdeseta godina već bilježi biele poteze po kosi, 
ali on osjeća, da se pomlađuje, kad gleda to svoje 
diete, kako se zaogrće sve punijim djevojačkim 
miljem. I sad je, dok ovako gleda u kćerine oči, 
odkrio novi skriveni čar tog milja, pa stoji niem i 
zapanjen. 

»Tata, zar nisi čuo, šta sam ti rekla?« prene ga njen 
glas. 

Trenutak se morao sabrati, a onda izvadi lulu iz 
usta, uhvati s obadvije ruke kćerinu glavu, poljubi je 
u čelo i napola šaptom reče: 

»Jesam, Eva, čuo sam. Od tebe mi je to najdraže 
čuti...« 
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Morao je zaklopiti oči, da ga ne odađu, kako im se 
izpod vjeđa kupi sladka vlaga. Bez rieči se okrenuo i 
pošao prema izlazu iz dvorišta. 

»Hoćeš li, tata, skrenuti k Juli, da vidiš unučicu?« 
pošla je kći za njim. 

»Kad se vratim iz vinograda...« bio je njegov od¬ 
govor, kao da je odkinuo komad željeza i bacio pred 
sebe. 

Eva je stala i gledala za otcem, kako je brzim kora¬ 
cima sa štrcaljkom na leđima i lulom u ustima izašao 
iz dvorišta i zatvorio za sobom dvorištna mala vrata, 
Još je kroz plot vidjela, kako je njegov lik odmicao 
na^ drugu stranu sokaka i zamaknuo za kućom na 
ćošku. 

Stajala je tako na dvorištu i spustila polako glavu, 
u kojoj nije mogla srediti misli, što su se po njenoj 
duši naganjale s tako neobičnim osjećajima. Jula, 
njena sestra, dobila je curicu. Kolika je to radost! 
Mama, koja nikad ne pokazuje svojih osjećaja, nego ih 
prikriva nekim tvrdim pokrivalom svojih rieči i crta 
svog lica, sva se uzžurbala, a oči joj odaju radost, 
kakve Eva u nje još nije vidjela. A tata, koji je tako 
mekane duše, koji uviek pokazuje svu svoju ljubav 
prema svojim kćerima, sad je otišao u vinograd, mjesto - 
da ide vidjeti prvo svoje unuče... 

Oko Eve sunčane zrake kao da nešto po tlu pišu, a 
ona gleda i htjela bi to odgonetnuti. Blagi vjetrić, koji 
se odnekale došuljao, donio je punu pregršt bagre¬ 
mova mirisa i prosuo ga po Evinoj kestenjastoj kosi. 
Ona se na to trgla, protegnula ruke, kao da ih prema 
nebu diže, i samo što joj usnice, rumene kao prvi 
ružin pupoljak, ne iz lanu še ono, što joj se najedam- 
put, kao kad munja bljesne, javilo u mislima: 

»Hoće li tata i prema meni tako?...« 

Pokrila je lice rukama i utrčala u kuću. 

Pod krovom su dva goluba tako slađko zagukala, da 
se cielo dvorište, preplavljeno tim gukanjem, kao 
zaljuljalo i zaplivalo. 

A u kući Eva drži u rukama sliku, koju je izvadila 
iz njedara, upija se očima u momački pogled, koji je 
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gleda s nje, usne joj kao dodirnute cjelovom lagano 
trepere, pa kao da se na tom treperenju kupi pitanje, 
na koje ona najedanput šapne: 

»Ne, meni... nama tata ne će tako ...« 

Sva je sreća nabujala u njenu malom djevojačkom 
srdcu, prelila se i kao da je zaplavila svu kuću, svu 
Plavnu... 

II. 

Rujanske su se sunčane zrake šetale po dvorištu od 
kućnoga praga, na kojem se igrao petogodišnji dječak, 
do vrata ljetne kuhinje, u kojoj je njegova majka bila 
zabavljena pripremajući objed. Tišina se verala po 
krovu od trske, da ušutka cvrkut ptičice, koja je sjela 
na stablo pred kućom. 

»Eva!« javi se netko s dvorištnih vrata, a tišina drh- 
tne i sakri se negdje iza dimnjaka na kući. 

Dječak se okrene i zagleda prema dvorištnim vra¬ 
tima, zatim skoči i klikne: 

»Mama! Tetka Kata je došla!« 

Sitni je dječakov glasić dolepršao do majke i nježno 
je okružio svietlom, pred kojim je i sunčani sjaj uz- 
tuknuo. 

U taj isti tren ču se iz ljetne kuhinje zaprepašteni 
uzvik: 

»Jiđ Ju! Ju!« 

Dječak je stao pred kuhinjskim vratima i gledao u 
majčino lice, koje je po desnom obrazu planulo žar¬ 
kim crvenilom. Majka je prikrivajući pregačom desni 
obraz izašla na prag kuhinje, jer se ponovno javio zov 
s dvorištnih vrata: 

»Eva! Evice!« 

»Šta ne uđeš, Kato? Šta si tu stala?« dovikne doš- 
ljakinji Eva pojavivši se iz kuhinje. 

»Žuri mi se. Samo sam ti tila reći... A 1 šta je tebi? 
Šta prikrivaš obraz?« uđe Kata ipak u dvorište. 

»Ha, eto... metala sam meso u vruću mast, pa mi 
prsnula ravno u lice ...« 
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»Srića, Eva, da ti nije u oko .potrese Kata su¬ 
ćutno glavom. »A peče li te?« 

»Jako... Proći će... A1 šta si mi, Kato, tila reći?« 

»Bio moj Franja u Baču. Srio tamo tvog tatu. Po¬ 
zdravlja te. A najviše malog Jožiku. Da mu ga čim 
prije doneseš u Plavnu .. U grožđe ...« 

Tek sada Kata pođe k dječaku, digne ga, pogladi 
po glavi i upita: 

»Oćeš, je 1’, Jožika, ići didi u Plavnu?« 

»Oću! Mama, ja bi’ išo didi,« izvine se kliktaj na 
mala ustašca, a oči dječakove zasjaše prema majci, kao 
da ju je neki čar oblio i omamio. 

»Da ... didi... ići ćeš didi...« 

Eva se sjeti, da bi joj meso moglo zagorjeti, pa se 
ubrzo oprosti od Kate i vrati u kuhinju. 

I Kata je otišla. 

Dječak je ostao sam. Sunce se oko njega mazilo, kao 
da mu šapće: »Didino grožđe...« Ali on se okrene 
i potrči prema kuhinji: 

»Mama, oće 1’ ti opet prsnuti mast u obraz?« 

»iNe će, milo moje, ne će... Samo idi pa se sigraj!« 
veli mu majka, a milje joj kapa iz očiju od dragosti 
nad dječjom brigom. 

A kad se on nije dao maknuti s mjesta, nego samo 
upro zabrinuti pogled u crveni, na nekoliko mjesta 
oprženi majčin obraz, dođe ona k njemu, digne ga, 
zagrli i sa sladkim poljubcima šapne: 

»Idi... budi dobar. .. sigraj se, pa ću te odvesti didi 
u Plavnu ...« 

» Je T i ti, mama, voliš didino grožđe?« 

»Volim, čedo moje... A1 ti si najslađe mamino i 
didino grožđe ...« 

Časak kasnije sjedio je mali Jožika opet na kućnom 
pragu. I dok se tišina iznova neopazice spuštala niz 
trskino šiblje s krova, da se odšulja i šćućuri u koji 
zakutak dvorišta, mala dječakova ručica kao da je 
hvatala sunčane zrake, koje su se oko njega po zemlji 
vrzle. 

Od časa na čas pogledavala bi i Eva prema djetetu, 
a misli su obilazile oko nje i šuljale se prema njenu 


srdcu dodirujući se začaranoga kutića pritajenih osje¬ 
ćaja ... I budile sjećanja... 

Šest je već godina proteklo od njene udaje. Kako je 
presretna ulazila u taj novi život, koji je pred njom 
poput cvieća prosipao tolike nade! A kad se našla u 
tOm novom životu, najedanput se osjetila tako osam¬ 
ljena. Drugo selo — drugi ljudi. I nesamo to, nego i 
drugi jezik, koji je ostao nepremostiva ograda između 
nje i ciele nove joj okoline. Dolazile su joj komšinice, 
a ona se na njihove rieči, kojih izprva nije ni malo 
razumievala, samo smiešila kimajući glavom i misleći 
u sebi: »O, draga, nezaboravna moja Plavna!« Žene su 
odlazile držeći je sve više čudakinjom. A njoj bi se 
srdce razdragalo tek onda, kad je čula opet dragu šo- 
kačku rieč... 

Rodbina je dolazila u kuću s tim sladkim govorom. 

»Nekad je čili Bukin bio šokački,« govorio joj je 
dida Luka, koji ju je najviše volio od sve muževe rod¬ 
bine. I ona je u njegove siede kose i duboke oči izpred 
dugih bielih obrva gledala s posebnim strahopočita- 
njem. Kad bi on ušao u kuću, kao da je sve, što joj je 
u njoj i u čitavom ovom selu bilo tako tuđe, izčeznulo, 
nestalo, pa joj je bilo kao nekad pod otčevim krovom. 
»Da, da, čili Bukin, a gle danas. Došli drugi. Mi se 
stisli u dvadesetak kuća. I iz njih će se razbižati ovaki, 
ko što je mali tvoj Jožika ...« 

Lice se dida Luke smrklo, a Eva je samo uzdahnula, 
sagnula se k djetetu, uzela ga na krilo i privinula k 
sebi. 

»Ne, dida, ne dam ga ja ....« 

»Srića je, da je moj Joca tebe našo. Uvik sam se 
bojo, da se ne povede i on za tolikim našim momcima, 
koji tuđinke dovode u kuću. Fala Bogu, nije. A1 šta 
bi bilo...« zastane dida Luka ne dovršivši rečenice. 

Eva ga je gledala. Njen mali, sitni lik sav se pripio 
uz diete, a oči su joj nepomično počivale na licu do¬ 
broga dida Luke, kao da žele prodrieti u tajne staračkih 
mu nabora. 

»Šta ste, dida, tili reći?« 

»Mislim: šta bi od ovog diteta bilo, da tebe nestane?« 
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»Did a !« umalo što nije Eva kriknula. Rukama je 
prikrila lice, da se sakrije od starčevih rieči, koje su 
zlokobno jurnule prema njoj i potresle čitavim njenim 
bićem. 

Kad se opet razabrala, bila je sama. Dida Luka je 
odlazeći poveo sa sobom i malog Jožiku na sokak. A 
na sokaku se diete umiešalo u igru s drugom djecom, 
koja su ga svojim tuđim jezikom trgala od majke... 

Takva su se sjećanja križala i sada kroz njene misli, 
dok je iz ljetne kuhinje gledala sinčića, kako se be¬ 
zazleno igra. 

A onda su joj misli odbrzale put Plavne ... 

Nju je njen tata uviek najviše volio. I kad je na 
dan svoje udaje ostavljala roditeljsku kuću, bilo joj 
je najteže, što i e od njega morala razstati. A ni njemu 
nije bilo lakše. Vec za tri dana došao je pješke iz 
Plavne, da je vidi. 

»Tata! ...« pohrlila je sva presretna k njemu. 

On ju je s obje ruke primio za glavu, zagledao se u 
njene oči, poljubio u čelo, a kod toga nije mogao sa-’ 
kriti, kako su mu se oči ovlažile. Zatim je rekao: 

»Tako ... Sad sam te, Evice, vidio, pa idem opet...« 

I nitko ga nije mogao zadržati. 

Poslije je često tako dolazio samo na kratak čas, da 
odmah opet ode. 

»Zašto je tvoj tata tako čudan?« pitao ju je muž 
Joea. 

»Uvik je on taki...« rekla je ona, ali je osjećala, 
da to nije bio pravi odgovor. 

Kad joj se rodio sinčić, njen se tata nije gotovo dao 
odtrgnuti od kolievke. I kako je diete raslo, prianjalo 
je svojim srdašcem sve više uza nj, Svoga didu. A kad 
se prvi put s malim dovezla u Plavnu, bila je u njenoj 
otčinsltoj kući veća radost, nego sto ju je ikad upam¬ 
tila. Bagremovi su oko kuće opet cvali i mirisali, golu- 
bovi su pod krovom razdragano gukali, a neviđena, ne¬ 
slućena vedrina izpunjala je cielo dvorište, cielu Plav¬ 
nu.... 

Odonda ju je tata uviek zvao, uviek joj poručivao, 
neka s malim dođe u Plavnu. A kad je diete u trećoj 


godini prvi put ostalo više dana samo kod dide, go¬ 
tovo ga nije htio ni pustiti više od sebe. 

Evine su sestre ponešto zavidno gledale, što otac 
baš to svoje unuče najviše želi, najviše voli, najviše 
zove k sebi. 

»Unuk je, pa eto...« izpričavala ga njihova mati. 

»Ali i moj Lajčika i moj Ferčika su njegovi unuci,« 
dobacivala je Jula. 

»Jesu, al njih on svaki dan vidi i ima, a Evinog 
Jožiku samo riedko i malo ...« 

»Nije, mama, to!« protuslovila je Milka. »Nego uvik 
je on Evu više volio ...« 

Mati je časak šutjela, a onda uzdahnula: 

»Ah, ko zna ... ko zna ...« 

Eva je sve to dobro čula i upamtila. Pa i sada nešto 
tako sladko i ujedno tako neshvatljivo težko zaokuplja 
njeno srdce, kad ovako gleda svog sinčića i misli na 
Plavnu... 

III. 

Nasred svog vinograda stoji kovač Lajčo. Loze su 
se razkolale nad zrelim grozdovima, koji modrinom 
svojom zirkaju kroz zeleno lozino lišće. Selo šalje 
svoje puteve u berbu. 

Sutra će biti berba. Još samo danas treba pudariti. 
Od sutra to za Lajču prestaje. A rado je ovako provo¬ 
dio dane u vinogradu, gdje se mir razastro među re¬ 
dovima loza dočekujući njegove misli, koje su tu pola¬ 
gano išle pred njim. On ih je s lulom u ustima dosti¬ 
zao. 

Danas su mu ovamo doveli i malog unuka Jožiku. 
Poslao ga otac u didinu berbu. A didi kao da se s 
njim vinograd pretvorio u komadić raja. 

Unuk čuči čas kod ovog, čas kod onoga grozda. Slast 
zobanja izpunja mu ručice, oči, usta. A dida ga prati 
pogledom, u kojem sjaj milja zasjenjuje tamni oblak 
tuge. 

I lemi je ovo najmilije njegovo unuče bilo ovako kod 
njeg u vinogradu, a s njim i njegova mati Evica. Da¬ 
nas je dječak tu sam, bez matere ... 
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Suza mili Lajči iz oka, kad se tako sjeti, da mu nai- 
mrnje keeri više nema. Jednog dana, ravno mjesec dana 
pred lanjski Božić, potresla se i zaljuljala sva kuća i 
cielo selo oko njega na glas, da je za Evicom smrt pru¬ 
žila svoju košćatu ruku. Požurio je u Bukin i našao 
Jccer u zadnjim časovima. Svega ga je okružila tama, 
iz^ koje je vidio samo njeno smireno lice sa sklopljenim 
očima i čuo samo sve tiše i tiše disaje. 

»Bila je neki dan s Jocom u Vukovaru. Ladan, le~ 
deni vitar na lađi,... pa eto upala mozga...’Tri 
doktora bila, a ne znadu lika ...« 

Čuo je te rieči, koje kao da su provaliju raztvorile 
pred njim. A kad je Evica zadnjim dahom dahnula, 
samo je zajauknuo i izgubio se u tamnoj jesenskoj noći. 

i danas ne zna, kako je kroz onaj mrak stigao u 
Plavnu. 

Od tog dana srdce je u njemu obamrlo. Kao da je s 
njegovim miljenčetom Evicom zakopano. Toplije za- 
drnce samo, kad mu malog unuka dovedu iz Bukina. 
Onda mu je, kao da u tom djetetu Evicu opet osjeća 
uza se. Zato mu je dvostruko draže. Da mu ga hoće 
zauviek ostaviti! A1 ovako se boji: odvest će mu ga 
daleko, pa će ga jedva kada viđati... 

»Dida, al je lip tvoj vinograd! A1 je sladko ovo 
grožđe! ...« govori mu unuče dotrčavši k njemu. 

Lajčo ga diže. poljubi i šapne: 

»Ti si najslađe didino grožđe!« 

, se zagleda u daljinu, kao da doziva neko sje¬ 

canje. A onda reče: 

»I mamino ...« 

»StaP« trgne se Lajčo iznenađeno. 

»Mama mi je rekla, da sam mamino i didino grož¬ 
đe ...« 

Lajčo se nije mogao suzdržati, da ne za jeca. Ali brzo 
se umiri. Neka sladkoća izpunila mu srdce. 

Jest, to mu je na dječja usta progovorila njegova 
To je njena poruka: »Mamino i didino grožđe!« 
Neka joj ga čuva, i kad nje ne bude... 

Čuvat će, čuvati, ako mu ga ne ugrabe. I on. je nekad 
— skoro će već odonda biti četrdeset godina — došao 
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ovamo sa sjevera, dokle dopire šokačka rieč. Sve misli, 
da će se ta lutalačka njegova krv nastaviti baš u ovom 
unučetu. Joca je već odmah iza Evičine smrti rekao, 
da će otići iz Bačke... 

Široka je Bačka. Ali neka nas nevidljiva ruka mete 
s njene ravnice. Sad se ta tajanstvena, okrutna metla 
sprema, da zahvati i ovo njegovo unuče. Pa kako će 
onda sačuvati ovaj najslađi plod svog životnog vino¬ 
grada? 

Diete je opet zobalo s jednoga grozda. A onda se 
najedanput okrene: 

»Dida! Zašto je mama rekla, da sam njeno i tvoje 
grožđe?« 

On je pustio, da mu pogled s djeteta klizne preko 
vinograda, preko sela i dalje... dalje ravnicom prema 
obzorju. Ciela bačka ravnica kao da je duboko uzdah¬ 
nula u zagrljaju toplog listopadskog popodneva. I učini 
mu se, kao da je sva Bačka velik vinograd, prema ko¬ 
jem se nevidljive ruke sa svih strana pružaju te beru ... 
beru... 

»Zašto?« ponovi diete pitanje. 

»Zato, da ova sladkoća, koju je iz didinog i maminog 
srdea Bog prenio u tvoje malo srdce, u tebi uvik osta¬ 
ne. Da na didin i mamin vinograd, na lipu Bačku, ako 
te bilo kuda i odnesu iz nje, nikad ne zaboraviš ...« 

Neko tajanstveno lepršanje proleti zrakom. Loze su 
se zanjihale. Cieli vinograd, obasjan suncem, zagrli 
svom svojom toplinom, sladkoćom i mirisom i didu i 
unuče. 

Tada se Lajčo prene kao iz nekog zanosa: 

»Ajdemo, dite! Već idu po tebe. Dida će ostati u 
vinogradu. A ti ćeš opet doći. Sutra je berba. I za 
tebe, sladko didino grožđe ...« 
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1GNAC HOSFAT: 


ZVONAR JE KRIV 

PO JEDNOM DOGOĐAJU IZ PROŠLOG STOLJEĆA 

I. 

Na zapadu od štajerskih 
brigov dignuli su se jedan 
za drugim muslavi, belosuri 
oblaki i počeli se neobičnom 
brzinom valjati po nebu gori, 
vse više i bliže. 

Ljudi su doma zgrabili za 
vile ter grablje i bižali van 
na senokoše seno spravljati. 
Drugi opet, ki su na polju 
poslovali,pašćili su se domom. 

Malo pomalo je prestalo 
vsako gibanje zraka i po selu 
je zavladala ona mučna, tupa 
tišina pred vihorom, u koj nam se rompotanje kolijov, 
bižanje konjih i trčanje ljudi onako čini, kot da se 
približava na selo sudnji dan. 

Školnik Štefe se je htil u ovakovo vrime uvik rado 
postaviti na prag škole, da se divi tomu utikanju za- 
sopanih ljudi pak i da se malo pošali s njimi ter je 
razveseli, ča mu se je htilo, hvala njegovoj duhovitosti, 
i uvik odlično ugodati. A danas kot da je bil osobito 
dobre volje. Ter je nek sipal svoje štorice pred ljude, 
ki su mimo odlazili. Neke je zadržaval, da im se nij 
triba tako žuriti, druge opet je napudjal, da još jače 
bižu, i kad se htila nato ka stara žena zaistinu po- 
pašćiti i pobalati u svoju dužičku suknju (kikiju), onda 
je htil onako zdravo i punim grlom zagrohotati, kot 



96 


jedan od njegovih školskih živahnov, kad je komu 
svojemu sljekljavomu tovarušu uspješno zalekal (nogu 
podvrgal). 

No, kad se je prvi put rasiknulo, krenul je nutra 
i odišal u svoju sobu. 

Ovde mu je najednoč napamet došlo, da ima sutra 
pogreb. Jako turoban pogreb. Jedan najvrliji i naj¬ 
mirniji učenik u školi mu je umri. Njegov otac nemer 
još nije bil na školi, da naruči pokojnomu sinčiću po¬ 
sebno spričanje, ali školnik Ginić se je bil jur čera, kad 
je začul smrtni zvon, odlučil, da će ovput osebujno 
pokušati svoj pjesnički talent pak će odpjevati svo¬ 
jemu dragomu školaru onakovo spričanje, da bude 
moralo vse selo plakati. 

I odmah je metnul preda se kus papira, nagnul glavu 
u dlane i počel odaljen u duhu od vsega, ča se okolo 
njega goda, promišljavati. 

Vani pred oblokih se je međutim jur škurilo od pra¬ 
ha, kog je bila nagla bura zahustila, omotala u klupko 
i nosila noro po selu doli; na ulici su nastajali kriki 
i biči vozarov vse gušći i glasniji, a od časa do časa 
je i ki jak grom zatutnjal školskimi vrati. 

Ali vse to nije ništa bludilo školnika, nego je još 
pojačalo u njem ono samilostno tragično ganuće, ko ga 
je zgrabilo, kad je sada najednoć zagledal u duhu toga 
miloga dičaka onde u predzadnjem škamlju na sredini, 
s njegovimi modrimi očima i poniznom, malo na stran 
nakrenjenom glavicom. I nut, ova glavica je morala 
jur pasti, ravno onda, kad i mlado cveće pada na seno- 
koši pod kosom. 

S ovim je počel svoje spričanje. I od sada mu je 
pero vežbanom brzinom teklo po papiru, niti su mu 
misli, mudre riči i krasne prispodobe već sfalile. Po- 
tresivo je bilo, kako je umrloga dičakića oprostil od 
majke i otca, od zelenih gorov i vrtov, kude se je igral 
i pjeval, no najsrdačnije su mu se ugodali oni verzuši 
jačke, u kih mu zbogom daje od školskih tovarušev 
pak i od sebe, od školnika. Ovde su se i samomu pjes- 
niku-školniku, ki je u svojem životu jur toliko dobrih 
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prijateljev i poznancev sprohođil hrabrim muževnim 
6rdcem na groblje, orosile oči suzami. 

Još mu je samo zaključni pridavak manjkal, u kom 
bi dušicu dičaka zručil njegovomu krstnomu patronu 
i anđelu čuvaru, kad je najednoč parput zazvonilo 
na obloku, a školnik se je skočil i kot da mu je gdo 
meč taknul med rebra, strašnim glasom zaviknul: Tuča! 
... Pak za^ volju Božju, i on sam je imal nekoliko škol¬ 
skih laptićev s lipom hržom i pšenicom, imal je po 
ženi i jedan mali, ali rodan vinograd, a k vsemu ovomu 
troje maljene, neoskrbljene diče! 

Jos se nij bil podpuno snašal od presenećenja, kad 
je jur i njegova žena doletila u sobu i ga skupasklju- 
čenimi rukami prosila: 

»Štefe, zvonit! Tuča je ovde!« 

Onda je zastenjal, vrata odbušil i namah je bilo čuti 
klenkanje zvonov... 

II. 

Nedaleko od školskoga stana stale su pred jednom 
lesom dvi žene i potiho plakale. 

Malo pomalo su dolazili k njim i drugi, muži i žene, 
ali muče i prez vsakoga pozdrava. Samo su se diboko 
uzdisajući postavili jedan uz drugoga, kot kad se pri 
pokopu jednoga mrtvaca ljudi spravljaju u čopor. 

Stoper kasnije je rekal jedan od mužib: 

»Veljek sam si mislil, kot sam te mrazne oblake vidil, 
da će ovako ča clojt.« 

»Opet nas je Bog kaštigal,« nadovezala je po dug- 
ljem času jedna starija žena. 

Pak su opet vsi zamuknuli i znatiželjno krenuli 
glave prema jednoj grupi, ka je vsa nazebena i ljulja¬ 
jući se na pedanj visokom ledu stoper sada išla s polja 
domom. Jedna od njih je nosil neku ubitu veliku pticu 
sa sobom, drugi jednoga zeca. Neki su bili i sami na 
ruki ili glavi nazleđeni. A ča su govorili, bila je prava 
strahota. Povidali su, da u ćelom hataru, kude su 
prošli, nije nijednoga čitavoga klasa, nijednoga neos- 
krunjenoga batva kukorice i brgunde: vse, vse je potu¬ 


čeno ter polje izgleda kot nasred adventa. Samo za 
vinograde, ki ležu na jug, ne znadu još ništa. 

Njihovo je povidanje, premda su ljudi i u selu slu¬ 
tili, da mora biti škoda neobično velika, stavilo čopor 
u užas i zdvojnost. Žene su sada z glasa zaplakale i 
lamale rukami nad glavom, a jedna, osobito slaba, bila 
bi i skupaspala, da ju nisu hitro ulovili. No muži su se 
odmah razišli, da idu popraviti uškođene krove ili da 
pogledaju, kad se led raztali, u vinograde. 

Onda je doletila tamo Luče, žena priknjega suseda, 
ka je držala svojimi oštrimi zubi ćelu okolicu svojega 
stana stalno u strahu, ter se narupila na žene: 

»Ča blejite ter zdvajate ovde i dražite Boga? Ne On 
nam je ovu tuču poslal. Nego znate, gdo je ovde kriv? 
A naš školnik!« 

Žene su odmah prestrašeno zamuknule. 

»Da, nigdor drugi, neg sam školnik!« nastavljala je 
Luče. Pak se je obrnula prema školskomu stanu i za- 
viknula: »Zač nije za dobe zvonil na vrime? Zač ga 
plaćamo, kad ne zna, ča mu je dužnost?! Jur je tuča 
zdavno šopatala, kad je počel klenjkat! A sad je vse 
kraj! Vsa naša muka kod vraga. Zbog njega! Đa, još 
jednoč ću reć: nek zbog njega!« zakrešćala je i zarula 
u fertug. Pak si je brzo otrla oči, zagrozila se desnicom 
prema školi i opet skrsla pod svojom lesom. 

A žene su ostale kot zabite u tla. Lucine riči su je 
ozbiljno prestrašile i uznemirile. Tako se prestraši 
prosti narod uvik, kad se sprogovori, koga on ljubi i 
poštuje, kakova mrzka sumnja. A školnik Ginić je 
zaista užival polag svoje človičje vrline a i polag svoje 
učiteljske i orguljaške sposobnosti u ćelom stanovičtvu 
najveći ugled. On je ne samo u svojoj školi i u crikvi 
držal hvalevridnu uredbu, nego je znal vladati i s od- 
raslimi muži, bilo u spravišću pri tanačenju ili u krčmi 
pri zabavljanju. 

Zato se žene nisu usudile ni jednom ričom potvrditi 
Lucinu krivnju, niti su ju u sebi odobravale ter su nek 
muče kot poparene jedna za drugom skrnule. 

Ali za uru je vsejedno jur po vsem selu razglasano 
bilo, da je školnik krivac tuči. — — — 
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Međutim je doma i školnik Ginić s težkom glavom 
i prekriženim; rukami koracal po sobi goriđoli. Ova 
nesrića ie i njega težko dosegla. Odkud će sada uzeti 
hrane za obitelj, kad je ne samo njegovo žito potučeno, 
nego i cei hatar ter se letos ne more nadi jati ni lukna 
ni željarskih grošev? Ali više nego ova dojduća stiska 
bolila ga je ta krivnja, ku je, premda nje glas još nije 
dospil do njegovoga uha, jur jasno štal u duši svojih 
ljudi, ke je dobro poznal. Pak i zaistinu se je bil za- 
kasnil s tim zvonenjem. Ter i ako se je njemu kot učno- 
mu eloviku ta uzrok, zbog koga čedu seljaki krivicu 
tuče na njega, na zvonara, navaliti, smišnim i nemo¬ 
gućim moral činiti, to ga je vsejedno silno trapilo, da 
je sada, prvi put u sedam letih zaboravil svoju dužnost, 
premda ju je zaboravi] radi jedne druge, jako mu 
mile dužnosti. 

I njegove misli nastajale su vse teže i čmije. 

Zaman ga je htila obatriti njegova srčena mlada žena; 
niti mu je onda odlanulo, kad je dotekla u sobu nje¬ 
gova kćerčica Danica vsa razdragana zbog jednoga 
velikoga zrna tuče, u koj da je pri ognju vidila sliku 
Blažene Divice Marije. On je obadvim jako ozbiljno 
odgovara!: 

»Nek molite Divicu Mariju, da nam se danas ne pri- 
peti još ča strasnijega od tuče.« 

Pak se nažalost i nije prevaril... 

Krivnja, ki je nazlobna Luče predhitila školniku i 
ka se je dosad samo po muče šušljala od hiže do hiže, 
dozrejala je na večer u opčinskoj krčmi do glasne ob- 
tužbe. Još su bili nazočni ditići i muži trizni, kad se je 
jedan od njih jur posegural sprogovoriti: 

; »I; ja tako mislim, da nas ne bi bila tuča, kad bi bil 
školnik za dobe zvonil. Ar kako su naši stari vsenek 
povidali, zvoni razignadu oblake.« 

A vsi su mu burno odobravali. 

Samo jedan, rođak školnikovice, ka je bila rodom 
iz istoga sela, pokušal je, da svojom manjkavom, nedo¬ 
statnom školskom znanošćom razprši to krivo mišlenje 
selskih ljudi i opravda školnika. Ali množina mužih 
i ditićev je sada tolikom silom, navalila na njega, da 


je moral zašutiti, i malo pomalo postajali su kriki protiv 
nesrićnoga školnika vse jači i divljiji. 

U taj čas je stupil u krčmu selski sudac s nekoliko 
odbornikih. Odmah su je okrojili, da čuju njihovo 
mišlenje. No kad su i ovi jednodušno izrekli, da je 
školnik zakrivil i da će biti zato jur sutradan na od¬ 
govornost pozvan, a posle toga morebiti i dignut iz 
školske službe, zavladala je u krčmi strahovita buka i 
gužvara. Muži i ditići, ki su danas, da žabu nesriću, 
uobće neobično mnogo pili, poskakali su iz svojih stol- 
cev, a neki od njih su tropali šakami po stolu i kreš- 
ćali: 

»Da, nek on je kriv! Van š njim! Van iz sela! Još 
noćas mora van!« 

I sada je jur bilo vse tolenje i mirenje načelnika za¬ 
man. Larma u krčmi je već udrila van na ulicu. Ljudi 
su se postajali iz stelj i došli u krčmu, kade je i nje 
namah uhvatil občinski zblud. 

Konačno se je uzburkano množtvo, kad je pravica 
po jedinajstih ostavila krčmu, spravilo u jato ter se uz 
urnebesnu viku odpravilo, da ide na školu. 

Ali kad su probušili vrata, našli su nasred hiže kle¬ 
čeći i plačući samo školnikovicu i troju nejaku dičicu .. 

* 

Školnik Ginić se je moral, kako nam narodno prik- 
đavanje poviđa, zaistinu izseliti iz obćine i odišal u 
jedno južno hrvatsko selo, kade je nakraj nekoliko let 
i umri. Skončala ga je tuga zbog prognanja. 
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ŠTEFA JURKIĆ: 


LJETNA PRIČA 

Jednolično i odmjereno po¬ 
navlja se bridki i rezki zvuk, 
kad oštri bridovi-kose oba¬ 
raju zrelo žitno klasje. Kosci 
žure, jer sunce već zapada, a 
na nebu se skupljaju oblaci. 
Ne čuje se ni rieči, niodkale 
ne odzvanja pjesma. I nijedno 
se oko nije podiglo, da izprati 
zapadno sunce. A opet se sve 
slievalo u jedno: nagli prelazi 
boja na zapadu, šutljive po¬ 
gnute glave i ruke u jednoli¬ 
čnom zamahu i prezrelo kla¬ 
sje, koje se u posljednjoj slasti predaje nepoznatoj 
snazi. 

U šumu košnje trojica kosaca i ne čuše glasne ko¬ 
rake na cesti i ne zamietiše, kad se preko njih opruži 
duga lagana sjena. 

»Hvaljen Isus, ljudi!« ozva se veseo glas. 

»U vieke hvaljen,« odvratiše kosci i kad podigoše 
glave, dodadoše dvojica: »Blagoslovite, ujače!« 

»Bog vas blagoslovio! Žurite se, je li? Samo radite 
dalje, ne gledajte na me. Pošao sam malo na groblje.« 

Groblje je bilo tik uz njive i do čas se pojavi tamno- 
smeđa haljina župnikova između kamenih grobova. 

»To nam je novi misnik,« reče najmlađi zamahujući 
opet kosom. 

» Jedan ko i drugi, svaki ište svoje,« promrmlja kroz 
zube čvrst mužkarac, kojemu je na glavi bila športska 
kapa, onaj, koji nije pozdravio župnika. 
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»Odkad. si se povratio, Luka, ne štuješ misnika. Ko 
da si zaboravio, gdje nam je selo i što je nama misnik.« 

I mladić pokaza rukom na iztok, gdje se na skoro 
golom kršu stisnulo uz crkvu malo selo. 

Treći, koji je dosad šutio, obrisa rukavom košulje 
znoj sa čela i reče odrješito: 

»Ovaj će valjati! Vidi se, da nije kukavica.« 

Time je razgovor bio dovršen. I opet se čuo samo 
rezki zvuk kose i šum klasja. Uto se ozva isti glas, koji 
ponovno prekide jednoličnu glasbu kositbe: 

»Ljudi, hej, čujte, što je s ovom malom?« 

Kosci podigoše glave i ugledaše usred groblja žup¬ 
nika, a do njega malu seosku djevojčicu. Župnik joj 
sve nešto govorio, a ona ga je samo gledala: 

»Ma niema je mala. Čuje ona sve, samo ne govori,« 
poviče onaj najstariji i ponovno obriše rukavom znoj 
sa čela. 

»Kako joj je ime?« do viknu župnik. 

»Ju — li —■ ja,« odvrati otegnuto najmlađi od se¬ 
ljaka. Odmah se vidjelo, da mu to neobično ime nije 
lako izgovarati. 

Župnik kao da nije dobro čuo. 

»Kako reče?!« 

Mladić ponovi: 

» Ju-li-ja.« 

»Zoveš se Julija, je li?« upita sada župnik malu, a 
ona zakima glavom. 

»A čija je mala, ljudi?« 

»A Bandovljeva, onoga iz polja,« poviče jedan, a 
drugi se čudno nasmijaše. U taj se tren splinuše sve 
sjene i sav žar — sunce je utonulo za ljetne oblake... 

Lice djevojčice pod crvenkapom postade sada još 
nježnije i prozirnije. Župnik je promatrao to lice i sve 
mu je čudnije postajalo pri duši. Iako je to lice opa¬ 
ljeno suncem, nosilo je na sebi neizbrisiv pečat profi¬ 
njenosti. Osobito usne, koje uz izraz očiju najjasnije 
odaju stepen obrazovanosti i iztančanosti duševnog 
života, bile su sitno rezane i u uglovima tanko spojene. 

»Večer je i ti sad moraš kući, Julija. De, pokaži mi, 
gdje ti je kuća?« 
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Mala pokaza rukom u polje, gdje je kroz zelenilo 
provirivao crveni krov. Župnik ni sam nije znao, kako 
mu je sada izletjelo pitanje: 

»A gdje najvoliš boraviti, Julija?« 

Ali mala se nimalo ne začudi tom pitanju. Za odgo¬ 
vor podiže ruku i pokaza najprije crkvu, onda spusti 
ruku više i vodoravnom kretnjom, kao da miluj^ za¬ 
obiđe duguljasti brežuljak, koji narod zove Divice; a 
iza toga razširi obje ruke, kao da bi htjela obuhvatiti 
cielo to groblje s onim kamenim križevima. Dok je 
ona tako pokazivala, župnik je kao za sebe tiho nabra¬ 
jao: 

»U crkvi — na Divicama — i na groblju. Tako... 
crkva je nebo... Divice... narod priča, da je tamo 
stajao nekada samostan klarisa... Dakle pobožni na¬ 
rod ... groblje ... vjerni mrtvi... mala osjeća obćin- 
stvo svetih.« 

A onda glasno reče: 

»A sad, Julija, pođi kući, već se mrači. Zašto ti ne 
čuvaš ovce ko i druga djeca, Julija?« 

Djevojčica ga tužno pogleda, poljubi mu ruku i po¬ 
lagano se udalji. Išla je malo pognutih ramena. Crna 
suknjica, sva ukočena u borama, nije odavala kretnja 
njezinih nogu. Dvie svietle pletenice padale su joj po 
tamnom prsluku, a čisti bieli rukavi košulje upravo 
su se bjelasali u sumraku ... 

* 

Kad je župnik iza večere pošao sa petrolejskom 
svjetiljkom u svoju radnu sobu, padne mu na pamet 
niema djevojčica s groblja. Izvadi iz pregradka maticu 
i poče tražiti:... Bandov Ivo... Bandov Marko... 
Bandov Petar ... njihova djeca: Kata, Janja, Lucija, Ni¬ 
kola i t. d. Nema nikakove Julije... čudno. Fra Anto 
dozove babu iz kuhinje. 

»Poznaš li ti, baba, sve Bandovljeve?« 

»Poznam, sinko. Pamtim još i pokojnog Marka, što 
je prvi rezo u kamenu ... vidio si na groblju.« 

»Rekoše mi, da je njihova ona mala, Julija joj je 
ime. A evo nema je u knjizi.« 

Staračko se lice lagano zarumeni. 
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»Jest — ja — u njihovoj je kući Julija. Ma nije ni¬ 
jednog od njih. Eto čut ćeš, sinko,. što je s tom malom.« 

»A i ti sigurno znaš, pa mi reci, stara. Ja sam sada 
vaš parok i treba da znam.« 

Stara se prikuči stolici i sjede. 

»Eto, kad hoćeš, pričat ću ti. Jednog ljeta stvori se 
ovdje nekakva gospoja. Liepa, liepa kao carica. Svak 
se začudio, što hoće, da baš kod nas na selu provede 
ljeto. I nastani se kod Bandovljevih. U njih i jest naj¬ 
ljepša kuća. Ni oni ne znaše pravo, tko je ona: je li 
žena ili djevojka. Prstena nije imala, a nikad joj nitko 
nije ni pisao. Dolazila je i u crkvu i kađkad je razgo¬ 
varala s našim starim fra Lovrom. Cieli je dan šetala 
i hodala naokolo... Ko i ona izbi jednog dana izne¬ 
nada ovamo i nekakav stranac. Došao, da lovi ribu 
u Sturbi, rekoše. Nitko se nije mogao s njim spora¬ 
zumjeti, pa ni fra Lovro ni gospoja. Načinio sebi ne¬ 
kakav šator od krpe i unutra, vele ljudi, bilo svakoja¬ 
kih čudesa. Ja ne znam, nisam vidjela na svoje oči, 
a eto ljudi počeše govoriti, kako gospoja ide sa stran¬ 
cem. Samo da ništa skupa ne govore. Kao da su niemi. 
I da je zalazila k njemu u onaj šator. Nije dugo bio 
stranac, svega osam, deset dana i iznenada je opet oti¬ 
šao. Gospoja se činila blieda i tužna i za neko vrieme 
i ona ode. Skoro zaboraviše ljudi i nju i stranca. Dru¬ 
gog ljeta izbi nato nekakva žena, postarija, i donese 
maleno diete, povijeno u svili i čipkama. Dugo se 
zadržala kod Bandovljevih, a kad je izašla, nije više 
nosila djetešce. Sviet ko sviet, nagrnuo odmah, da vidi, 
što je s tim djetetom. A stara Bandovljuša svakom je 
ponavljala, da je to diete one gospoje, što je prošlog 
ljeta bila kod njih. I poslala im je diete za uviek. I no¬ 
vaca je poslala i slat će i dalje svakoga mjeseca. A 
mala se zove Julija. I još je pisala gospoja, ma nekako 
čudnovato, da je ta mala Julija diete ljeta i sela, pa 
neka ostane na selu, bit će sretnija od njezine majke. 
Mala ostade i ponaraste, a sviet poče zaviđati Ban¬ 
do vi jevim na novcu. Osobito Vukovići, oni sa Sturbe. 
Već dva puta htjedoše malu ukloniti, tako pričaju. 
Jednom je baciše u Sturbu, tamo dolje, vidjeli ste, gdje 
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je voda najdublja, ali odnekale se stvori velik bilov 
i skoči za malom i izvuče je iz vode. Tako se i drugi 
put spasi ko čudom, kad je jedan od Vukovića odvalio 
velik kamen na malu, koja je prolazila izpod onih ve¬ 
likih stiena. Eto, pa da Bog ne čuva malu! A ne znam, 
što će s njom biti, nije ona za sela.« 

I stara se podiže sa stolice, kao da je sve rekla, i za¬ 
želi ujaku »laku noć«. 

Župnik ugasi petrolejsku svjetiljku i zagleda se kroz 
mali prozor u noć. Oblaci se razišli i duboko dolje 
ljeskala se Sturba u sjaju mjesečine, a uokolo polja 
mirna i tiha. Pod njegovim prozorom izredali se tamni 
drveni krovovi, a samo jedan bio je od crvenih opeka. 
Kako je bilo malo drveća, sve je bilo vidno kao na 
dlanu... 

Nad krovovima preleti uto neka tamna sjena. Četr- 
desetgodišnji redovnik uzpravi se na prozoru i jednom 
rukom prihvati čvrsto križ sa krunice. I progovori po¬ 
luglasno u mrak: 

»Dakle smo se već sreli, stari lažče! Znao sam, da 
ćeš mi se odmah predstaviti, tek što stignem u selo. 
Pozdravio si me u mrkom pogledu onoga u športskoj 
kapi, i sad vidim, da si se ovdje dobro ukorienio. Pri¬ 
čali su mi već i prije, da su ovi, koji se povratiše iz 
svieta, uvukli pod ove krovove bolesti i duševne i tje¬ 
lesne. A ti si ih odmamio pokazujući im zlato... Je li, 
bilo ti je i onda muka, kad su ono dvoje ljudi pobjegli 
iz velikih gradova i već počeli ozdravljati u Božjoj 
prirodi i možda bi bili našli Njega. Ali ti si među njih 
ubacio strast, i vratiše se natrag nemirni i nesretni... 
Bijaše ti to drago, je li? Ali si kratkovidan, stari zavod- 
niče! Ne znaš izračunati nadaleko. Uviek zaboravljaš, 
gdje si ti, da ima i anđela. Eto, ta djevojčica. Nije ti 
draga, je li? ... Ona će biti moja pomoćnica ovdje... 
Ne bojim se mnogo... sada ti trebaš svoje najbolje i 
najjače na drugim mjestima... Gledaj, da zadržiš ono, 
što si osvojio... a u ovom jadnom selu jadni su i vra¬ 
govi. Ali ja ću se s pomoću Božjom boriti za ovo moje 
selo... Čuješ li me, borit ću se!« 


Župnik izprsi široka prsa, a uto osjeti na obrazu jak 
udarac kao od užarene pesnice... Oči mu se napuniše 
suzama, no on ih obrisa odmah širokom košćatom ru¬ 
kom, a onda podigne tu istu ruku i blagoslovi tanine 

krovove s malim drvenim križevima na pročeljima... 

* 

Desetak dana iza te ljetne večeri primi župnik je¬ 
dan list. Bio je izpisan inteligentnim oštrim mužkim 
rukopisom, a na koncu je bilo ime i prezime nepozna¬ 
toga gospodina Iza učtivog i kratkog uvoda prešao 
je odmah na stvar: 

»... Dakle predmievajući, da su Vas Vaši župljani 
uputili u tok događaja, možda znadete više od mene. 
Moja je pokojna sestra pomno čuvala tajnu onoga 
ljeta, koje je provela u Vašemu selu. Istom sada na 
smrtnoj postelji molila me je, svog jedinog brata, da 
je, kada umre, prevezem i pokopamo tamo, gdje živi 
njezino jedino diete. Ona je naime onda, kada je do¬ 
lazila u Vaše selo, bila udovica i nije imala djece. I za¬ 
to, molio bih Vas, velečastni gospodine, da Vi prista¬ 
nete i da mi pomognete, da izpunimo posljednju želju 
pokojnice. Kada se sastanemo, pričat ću Vam više o 
njoj. Zasada samo da znate, da je umrla svetom smrću i 
da je mnogo trpjela.Dakako da ću ja snositi sve troš¬ 
kove, a i za diete ću se dalje brinuti...« 


Kad je ljeto bilo na izmaku, i kad su po livadama 
počeli cvasti prvi mrazovci, već je Julijina majka po¬ 
čivala u seoskom groblju. Grobnicu i križ izradit će 
Bandov Petar, unuk pokojnoga Marka. 

Sa svoga prozora često je župnik bacio pogled na 
taj svježi grob, s kojega se skoro svaku večer razabi¬ 
rala Julijina crvenkapa. Nešto čudno vezalo ga je s 
tom nepoznatom ženom i s njezinim djetetom. Činilo 
mu se, da su njih troje saveznici u onoj borbi, kojoj 
je on žrtvovao sve svoje. 

A daleko na sjeveru borio se jedan čovjek za goli 
život. Otac mu je ostavio prezaduženo imanje i svi su 
samo kimali glavama, kad je Patrik Pearse izjavio, 
da preuzima otčevu baštinu i da će je spasiti. Nije se 
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čuditi, da ni njegovi prijatelji nisu u to vjerovali, jer 
je Patrik bio naučio ugodno živjeti i ničega se ne odri¬ 
cati. Ali domala su se svi pitali, da li je to onaj isti 
Patrik Pearse. Radio je upravo s fanatičnom uztraj- 
nošću, a uz to je živio tako skromno, da su opet počeli 
govoriti, da se Patrik prometnuo u škrtca. 

To je eto epilog jednog ljeta. Stari se Pan opet pre¬ 
vario misleći, da je još moćan i jak. A njemu pripa¬ 
daju samo kratki časovi užitka, a Onaj osamljeni pat¬ 
nik na križu ište za to godine pokore i dobiva ih ... 


JOSIP CVRTILA: 

MALI PELIVAN 



Ne ću možda nikada zabo¬ 
raviti njegova zla pogleda, 
kojim je prije kojih dvade¬ 
set godina izobličio lice tre¬ 
nutak prije, negoli što je ono 
u domu moje bake udunuo 
svieću na stolu pred nama. 
Nedavno sam usnuo, da smo 
se sreli u sjenovitoj nekoj i 
pustoj uličici nepoznata gra¬ 
da, pa i tada ugledah opet 
one zjenice, od kojih mi duša 
zebe. Prošao je pored mene 
u aljkavu odielu, s kapom 
navučenom nad oči, fićukajući tiho neku pjesmicu te 
igrajući se s tri sjajne kovne kuglice. Bacao ih uvis, pa 
su izronivši potom iz ulične sjene na sunčanu svjetlost 
nad krovovima opet padale na njegove dlanove, kojima 
ih je vješto dočekivao. Kad je izčeznuo za nekim uglom, 
osjetih u pustoj poslijepodnevnoj ulici takvu tugu i 
usamljenost, pa se pun tjeskobe probudih. No ja mo¬ 
ram eto drugčije započeti svoje pričanje, s više pažnje 
i reda, hoću li, da me kako valja shvatite ... 


I. 

Boravio sam tada kod bake, jer sam — ukratko ću 
reći — onog proljeća prebolio nenadanu i težku bolest, 
pa sam morao na selo, da se oporavim. Kad sam stigao 
baki, nađoh njen dosta usamljen dom sakriven kroš¬ 
njama netom procvalih jabuka i ja sam došao do njega 
kroz voćnjak puteljkom punim ružičastih latica. Kakav 



je bio moj prvi dan u moje bake seljanke, protkan 
miomirisima drveća i zemlje, pun sunčane dokoline i 
bezbrižnih Ijenivih misli, takvi su mi bili i ostali dani 
u nje. Ponajljepša su bila svježa proljetna i ljetna 
jutra, kad sam se kroz rosna polja i vrtove žurio u 
našu seosku crkvicu, da poslužujem staroga župnika 
kod rane službe Božje. Divnih li časova, kad sam kle¬ 
čeći na dnu stepenica pred oltarom šaputao sagnut 
kraj starca u misnome ruhu neke nerazumljive i tajan¬ 
stvene rieči, kojima tek danas dokučujem duboku i 
riedku ljepotu. Da, Bože, Ti si sam bio, koji si razvese¬ 
ljavao mladost moju, kako sam Te u onim djetinjim 
jutrima i neznajući molio ... 

Sneni mir i jednolikost moga seoskog života preki¬ 
nula bi samo gdjekad baka povevši me u podaleki 
gradić na vašar ili na kakvo crkveno slavlje. Zaputili 
bismo se tada stazama i drumovima, kroz polja i kraj 
šumica pod prostranim i modrim obzorjem, kakvo ima- 
du samo naša tiha seoca razasuta po dalekim i miriš¬ 
ljivim ravnicama. Koračao sam postojano za bakom 
i prekidao bih našu zajedničku šutnju tek gdjekojim 
pitanjem o ptičicama, o kakvu šarenome leptiru, ili što 
bih već putem opazio. Ubrao bih i po neki cviet, da¬ 
kako — za sebe, jer je baki dostajao stručak ružmarina 
iz našeg vrtića utaknut u crni molitvenik, što ga je 
baka za cielog putovanja držala u rukama uvita pomno 
u bielu maramicu. Uveče vratili bismo se kući umorni 
i željni sna, a sjutradan bi se nastavljao naš običajni 
život, kao da ga nismo nikad ni prekinuli. 

Za nekoga takva pohoda u gradiću upoznao sam 
dječaka, kojega se — kako spomenuh — s tako neobi¬ 
čnim dojmovima sjećam. Uspomene na taj prvi naš 
susret nisu za me nimalo prijatne, pa i danas, pomislim 
li na nj, osjetim u srdcu neki bridki i hladni srh, jer 
uvrede pretrpljene u djetinjstvu težko se gube iz pa¬ 
meti, a oštrica im se ne otupljuje... 

Događaj bijaše sasvim običan, pa se jednaki i slični 
slučajevi dešavaju i danas gotovo redovito na vašarima 
i proštenjima, gdje ima mnogo svieta, a osobito djece. 
Ukradoh se naime od bake i odoh vrtuljku, jer mi se 



činilo najzgodnije, da baš tamo potrošim novce, što mi 
ih je onoga dana poklonila baka. Postradać sam tako, 
da me je neki dječak — onaj, o kojem pričam — bacio 
s moga konja na vrtuljku, jer je radi nekoga nespora- 
zumka držao, da za vožnju nisam uplatio potrebite 
svotice novca. Kako sam nespretno pao na tle, ozliedio 
sam nogu na koljenu, a što je bilo još gore, pukle su 
mi na tome mjestu i hlače. Povriedilo me veoma, što se 
to sve zbilo pred množtvom svieta i djece, a mnogi su 
posmatrači mislili, da sam i kriv. Osjetih se posve ne¬ 
moćan, da išta poduzmem za svoje opravdanje ili da 
izkalim na onome dječaku svoj bies, pa odoh odanle 
suznih očiju, da potražim baku. 

Dušmanina sam svoga, prvog znatnijeg u životu, 
dobro upamtio, oh, i te kako dobro! Bio je mojih godi¬ 
na, nešto viši i tanji u struku od mene, obla crnoma- 
njastoga lica i živ, a odjeven u crveno pelivansko 
odielo. Vidjeh ga, kad je došao k vrtuljku iz susjedna 
cirkusa, a bio je dobar — kako razabrah — s vlastni- 
kom vrtuljka. Svi su oni skupa sajamski klatež, kakav 
se nalazi po svim vašarima. Među njima, iako su mnogi 
tako slični, vazda bih prepoznao njega, tako mi je 
živ ostao u pameti. 

I prepoznah ga_ 


II. 

Poslije, kad se u onoj noći moje sramote kao pod 
zrakama nevidljiva paklenoga sunca razcvalo sve 
otrovno cvieće moje duše, rekoh i samome njemu: 

»Bezposličari ste vi. Za vas je najprikladnije mjesto 
-— tamnica ...« 

»Zašto?« upitao me on. »Zar mi ne razveseljujemo 
sviet svojom vještinom? Zar razonoda, što je pružamo 
ljudima, zaista ne vriedi ono nekoliko jadnih para, ko¬ 
jima nam plaćaju?« 

Pripoviedao mi potom, kako je njihov pelivanski ži¬ 
vot pun patnje i brige te obiluje samo nedaćama svake 
ruke. Zimi im je — kazivao mi — bura na putu pre- 
vrnula kolibice na kolima. Nekad opet, kad u kojem 
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selu ■ razapnu svoje šatre, naiđe nevrieme, pa onda ne 
mogu zaraditi ništa po više dana. A nije baš tako ni 
ugodan put, kojim dolaze do svoga; umieća. 

O tome uostalom nisam nikad ni sumnjao, a osobito 
ne odonda, odkako sam vidio baš njegovu prvu maj¬ 
storiju ... 

Bilo je nekoga nedjeljnog poslijepodneva u vrieme 
večernjice, dok sam s kadionicom pred sakristijom 
naše crkve čekao, da župnik svrši propovied. Kadio- 
nicu sam zanjihavao na dugačkim pozlaćenim lanči¬ 
ćima, da se žeravka u njoj bolje usije. Bio sam — kako 
rekoh -— stalan župnikov ministrant, pa sam i toga 
dana vršeći svoju službu bio odjeven u običajne crvene 
i biele haljinice. 

Preda mnom se ujedamput stvori — on, i ja sam ga, 
iako je bio posve drugčije odjeven nego onda kod vr¬ 
tuljka, u trenutku prepoznao. Kraj nas nije bilo ni žive 
duše, sviet je bio u crkvi, i mi smo se našli sami okom 
u oko. U odielu. kakvo se obično viđa u siromašnijih 
gradskih uličnjaka, s otrcanom kapom na glavi i s 
rakama u džepovima stojeći mirno preda mnom pro¬ 
matrao me prijazno i s vrlo milim smieškom, kakvu se 
u njega nisam nadao. Odjednom reče: 

»Vidio sam te u crkvi, pa sam izišao, da govorim 
s tobom. Ja te poznam ...« 

Iza prvih njegovih rieči minula me uzetost, koja mi 
je bila ukočila sva uda, kad se onako nenadano pojavio 
preda mnom, pa zamahnuk kadionicom u namjeri, da 
ga njome udarim i kriknem: 

»I ja tebe poznam ...« 

Vješto se sagnuvši uklonio se mome udarcu, a ja sam 
tek prosuo uzalud nešto žeravke. Dogodilo se tada 
nešto, radi čega sam u stravičnoj zadivljenosti potekao 
prema vratima sakristije. On je naime pokupio golim 
rakama svu prosutu i vruću žeravku i jednom je kret¬ 
njom rake sasuo u otvorena usta poput najslađih bon- 
boha. Dotada još nisam nikada takvo što vidio, pa sam 
pun; straha motrio, kako smijući se žvače i guta ono 
vrelo ngljevlje. Odlanulo mi kao nakon mučna sna, 
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kad je zamaknuo za crkvu izgubivši se pred mojim 
pogledom... 

Siromah, kako li je skupo platio tu svoju vještinu, 
da jede žeravku! On ne zna okusa nijedne stvari i od 
jela nema onog užitka, kakav je u ljudi sa zdravim 
jezikom. No to sam tek poslije saznao od njega za tre¬ 
ćega i posljednjeg našeg susreta. 

A poput spomenute nisu ni ostale njegove vještine 
bile jeftinije ... 

III. 

Već se kasni suton spustio nad krajem vlažnim od 
večernje rose, a ja sam još uviek sjedio na pragu naše 
kolibice zaokupljen slađkim nekim večernjim mašta¬ 
njima, iz kojih se prenuh na tako posve neočekivan 
način. Baš nasuprot meni dizala se nad crnom sjenom 
udaljene šume golema i grimizno crvena ploča punog 
mjeseca. Na njoj se najedamput pokazao tamni lik, na 
kojem ubrzo razabrah jasno ocrtane obrise dječačke 
neke glave. Ugledao sam i čitavo tielo neobične dje¬ 
čačke pojave, koja kao da se spuštala s mjeseca i — 
što me najviše ustrašilo — koračala je razširenih raku 
nevidljivom uzdušnom stazom upravo prema meni. 
Kad sam već gotovo zamro od prepasti, razjasnila se 
ta čudnovata zgoda sama od sebe. K meni je doista do¬ 
lazio neki dječak, ali ne s mjeseca nego užetom, što je 
bilo razapeto između jabuke pred kućom i stupom u 
plotu smjerom upravo od mene prema strani s mjese¬ 
com, a služilo je toga dana baki za sušenje rublja. Ipak 
sam, kad je dječak skočivši najednom s užeta potrčao 
do mene, još uviek drhtao od neočekivanog uzbuđenja. 
Došljak me, a bio je to — razumije se — i opet o n, 
pogledao začuđeno, ali kad se obazro natrag na uže, 
kud su još uviek bih upravljeni moji smućeni pogledi, 
pa kad je vidio položaj mjeseca nad užetom, domislio 
se svemu: 

»Ah,« nasmijao se, »da, ja sađoh s mjeseca ...« 

Sjetio sam se, da sam danas vraćajući se iz sela vidio 
u nekoj zaklonjenoj dolinici blizu mlina narančastu i 
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plavu kolibicu na kolima, oko njih su pasli konji i 
vrzli se neki ljudi i žene. 

»Što vas je dovelo opet u naš kraj?« rekoh sad lju- 
tito veselome malome pelivanu. »Ovo je treći put, što 
te sretoh za nekoliko posljednjih mjeseci...« 

»Da,« odgovori on prosto, »sviđa nam se kod vas ...« 

Čuvši, da s nekim razgovaram, izađe baka k nama 
pred kuću, pa se upusti u razgovor s mojim znancem. 
On joj je rado razjašnjavao, što ga je pitala, i svidio 
joj se radi svoje srdačne prostodušnosti toliko, te ga je 
zapitala, bi li htio što založiti. To je on, bit će jedva 
i dočekao. 

Uđosmo u kuću i baka nas uvede baš u moju sobicu, 
gdje me je već čekao razpremljen moj krevet. Baka 
upali svieću i postavi na stol, pa ode da potraži štogod 
za večeru malome gostu. 

»Mlieka, bakice,« viknu on za njome, »mlieka vas, 
ako imate, molim; drugo ništa mi ne treba...« 

Obrativši se zatim k meni, reče mi tiho: 

»Htio sam odavna, da budem s tobom.« 

IV. 

Na njemu je i opet bilo pelivansko crveno odielo, 
ono isto, što sam ga za prvoga našeg susreta vidio, a 
večeras mi se vani u mraku pričinilo sasvim crnim. Bio 
je s nečega vrlo radostan i razdragan i govorio je brzo 
i mnogo. U tili čas izpripoviedio mi je toliko toga i 
tako pobrkano, pa je očito bilo, da je sasvim uzbuđen, 
i da ne može vladati sobom. Nišaneći na zgodu kod 
vrtuljka kazivao mi je, kako se tobože dao jednom iz- 
ćuškati od nekoga, koga je bio uvriedio, a pristao bi 
svagda bez protivljenja, da bude za volju pomirbe iz- 
đevetan za kakvo svoje nevaljalstvo. Navlaš se pričinih, 
kao da sam prečuo tu njegovu priču. Šutio sam smijuc¬ 
kajući se podrugljivo i puštao ga, da nesmetano go¬ 
vori ... 

»Čuj,« sjeti se on odjednom, »večeras sam pošao, da 
obiđem neke kokošinjce. Znaš, hoće mi se jaja, a mi 
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ih nemamo — pače nesamo jaja, nego ničega nemamo. 
Ja sam već dugo gladan ...« 

Govoreći tako uze prstima kovrčati dva crna uvojka 
nad čelom te ih ufitilji kao kakve rožčiće. 

»Što veliš,« nasmije se vragoljasto, »da me tko u ovom 
odielu i s ovakvim rogovima na čelu nađe u svome ko- 
košinjcu, tko bi prvi bježao — ja ili on? Hahaha! Ta 
on! A tko i ne bi bježao pred takvim đavolčetom!« 

Nasmijavši se od srdca sam sebi nalakti se opet na 
stol i nastavi s pričanjem. 

»Čuo si dakle, što sam namislio... Ali se tada sjetih 
tebe, a ja već eto dugo znam, gdje stanuješ, pa odlučih, 
da te potražim i da u tuđe kokošinjce ne zalazim 
možda — nikad više.« 

Posljednje je rieči izgovorio vrlo brzo i poniknuvši 
očima. 

Uto je baka doniela zdjelicu s mliekom i kruh i 
žlicu za njega, jer ja sam već prije večerao, pa je otišla 
u svoju sobu na počinak upozorivši me, da pozatvaram 
vrata, pa gdje treba i prozore, kad dječak ode. 

»Ja sam vidio,« poče on opet, »kako u crkvi poslu¬ 
žuješ vašeg svećenika, župnika, kod oltara. Liepo je to, 
pa bih i ja htio biti dobar poput tebe. Dobru me, dok 
je bila živa, putila i moja majka vodeći me u crkvu. 
Pamtim, kazivala mi je, da ću i ja biti jednom mali 
ministrant, a to — je li — mogu biti samo dobri dje¬ 
čaci? Vidiš zato sam bio posve siguran, da ćeš mi 
oprostiti ono, znaš!?« 

A što se sa mnom zbivalo za vrieme njegova govora? 
Ne, ni na časak nisam smetnuo s uma, tko sa mnom 
govori: sajamski lakrdijaš, koji me je bio krvavo uvrie¬ 
dio ... Čekao sam samo priliku, kad ću mu moći na 
najzgodniji način pokazati svoje osjećaje, pa da ga što 
teže ponizim. Čuvši, kako se taj jadnik usmjelio te 
poželio, da bude u nečemu jednak — meni, ne mogoh 
više odoljeti svome biesu. Smrknem se dakle i lagano, 
pun otrovne zlobe, izazovno i zajedljivo izrečem: 

»A ... što to znam?« 

Zatečen izražajem moga lica i glasa kao da se nešto 
smeo i pocrvenivši u neprilici prošapće: 
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»Ono... ono kod vrtuljka ... Čim si otišao, razabrao 
sam, da sam ti učinio krivo, no — bilo je kasno...« 

Vidjeh, kako mu se, dok je govorio, lice mienjalo i 
poprimalo moleći izgled, kako mu je pogled postao 
strašljiv, i pročitah s njega očekivanje izrečeno polu¬ 
otvorenim usnama nakon tiho izrečene prošnje: 

»Opraštaš li mi? Da?« 

Tko zna, možda bi se taj čas u meni bila i prenula 
savjest, da se nije slučaj — ovaj put u ulozi zla duha 

— stavio među nas i spriečio naše zbliženje i pomi¬ 
renje. 

Dječak je naime zaboravio poravnati one kovrčice 
nad čelom, pa je pogled na njegovo lice, urešeno u 
takvu času đavolskim rožčićima, bio neodoljiv uzrok, 
da sam prasnuo u neobuzdan i — kao vazda u sličnim 
prilikama — uistinu zloban smieh ... 

Ne dosjetivši se, čemu se smijem, zapanjio se i shva¬ 
tio me — razabrah odmah — naopako, a moja je kriv¬ 
nja, što sam potajice uživao u nesporazumku pristajući 
na to, da tako loše tumači moju veselost. Pogledao me 
bolnim i priekornim očima, no ja sam izdržao taj 
pogled sa zluradom i podrugljivom postojanošću. Ne 
ganuh se sve do trenutka, kad mu je lice iznakazio 
bolan i grčevit trzaj, a pogled — taj, o kojemu sanjam 

— postao staklen i leden, te osjetih, da je iza onih 
zjenica tada nešto umiralo i da me odanle bije studen 
nevidljiva leša ... 

Kobni taj pogled zaustavi se napokon na drhtavu 
plamenu svieće između nas, i dječak odjednom oživi, 
brzo se digne sa svoga mjesta, udune svjetlost i reče 
glasom hladnim i stranim, kao da nije njegov: 

»Bolje nam je u mraku ...« 

V. 

A zašto nije odmah otišao? Jer on je još dugo sjedio 
u mraku za stolom, pa se čulo kuckanje njegove žlice 
o stranu zdjelice, i kako srče mlieko. On mi je pače 
pripoviedao još mnogo toga o sebi i o svome životu, 
iako ne s onakvim zanosom kao prije onog prizora. 
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Kad je otišao, uvjerio sam se, da nije mlieka i kruha ni 
okusio, nego da me je sakriven tamom zavaravao pre- 
nemazuci se, da jede. Što je dakle htio? Pa htio je, da 
se uvjeri, da Ii se doista malo prije svršilo naposlredku 
SV A/r™ e< ^ U nama ’. d] n ii e *' se možda prevario ... 

Mojom mu je zaslugom nažalost napokon postalo 
sasvim jasno, da je on za mene samo pravi — mali 
pelivan... 

Jest, da je on doista kojim slučajem i zbilja došao s 
mjeseca, kako mi se ono pričinilo, da dolazi, zar bi on 
mem bio manje tuđ? Peh vani su za mnogu djecu — 
nesamo onda za mene — potekli iz nekog drugog svie- 
ta, gdje nisu ljudi nalik nama. I zar samo — pelivani? 
Ne, nešto tako slučajno i manje važno, kao što je raz- 

j U i miš lj en i°’ P a če u odielu, može čovjeka 
otuđiti od čovjeka, pa da se stoga vladaju među sobom. 
Kao da su potekli svaki s druge zviezde... 

Uzalud mi je on tako milo pričao, na primjer o svo¬ 
joj pokojnoj majci, o njenim srebrom i biserjem ure¬ 
šenim viencima, u kojima je jašila konje u cirkuskoj 
areni poput priviđenja iz vilinskog svieta, ja sam ga 
prezirao, i on je za mene bio samo jadni pelivan 

Nesamo da sam ja tako osjećao, nego sam ga 'izričito 
nastojao upozoriti na razliku među nama dokazujući 
mu, kako tek privremeno boravim na selu, kako sam 
vec dvie godine polazio gimnaziju," kako ću biti velik 
i uvažen gospodin, kako učim o stvarima, o kojima on 
m ne sluti, i još koješta takova. 

Naposljeđku morala mu je svakako dodijati dosadna 
moja hvahsavost, pakost, pa kad je vidio, kako se uzalud 
zamara napornim pokušajima, da probudi u meni osje¬ 
ćanje za njegov tužni ljudski udes, on je ustao od stola 
i prosaptao dršćućim i od boli prebitim glasom, punim 
sjetnoga razočaranja: 

dječak Sta « nC iZPkti 86 “ POŽelfeti ’ da budem valjan 

To je bio posljednji naš susret... 

* 

Pred bakom se sjutradan potužilo više susjeda, da 
im je noću iz kokošinjaka nestalo jaja, kokoši i pilića. 
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Slušajući ih crvenio sam se i bilo me stid, kao da sam 
ja bio tat, ali sam šutio. Ni u crkvu nisam išao toga 
dana. Nisu mi dopuštali težki osjećaji moje sinoćnje 
krivnje. Pođoh u dolinu kraj mlina, k narančastoj i 
plavoj kolibici od jučer, ali stigoh prekasno i tamo 
ne nađoh nikoga ... 

Nisam slutio, da ću radi toga toliko trpjeti... 


S. BERNARDINA HORVAT: 

NAŠ SVIET 

»Jugovina, sirotinjska maj¬ 
ka,« govore ljudi. Jest da! 
A1 ove zime dodijala svima 
i jugovina. Još o svetoj Kati 
potjerala lieska, i jaglac se za- 
žutio. I ljubica su nalazila 
djeca po grmovima. Niko im 
se nije obradovao, kao što se 
niko ne raduje ni baki, koja 
se pod stare dane uzme kititi 
i oblačiti. Stari su ljudi ki¬ 
mali glavom. 

»Bože moj, što će ovo biti! 
Ovo nam se sprema Uzkrs, a 
ne Božić,« govorili su zabrinuto jedan drugom. 

Srećom je pred Božić nešto zahladilo. Bilo je kiše, 
a i sniega, no prave smrzavice nema te nema. Po Boži¬ 
ću opet udarila jugovina. Ljepota kao usred proljeća. 
Dva, tri dana zahladi, pa onda opet vedrina i toplota. 

»Ljudi moji,« govorio je stari Luka seljacima, koji 
su pred crkvom čekali treće zvono, »ovo je baš kao 
ono neke godine pred ratom. Govorim ja svietu: Sviete, 
ovo ne ide na dobro, ovo je neki znak. Smiju mi se oni, 
a eno još nismo pravo ni poželi, već nam poginuše naj¬ 
bolji momci u selu ...« 

»Nije ovo na rat,« oglasi se sada i stari Martin izva¬ 
divši lulu iz usta, »ovo bi moglo biti potresa. Kao ono 
pred koju godinu u Bugarskoj. Sjećam se, čitao sam u 
novinama. Čitava su sela propadala u zemlju.« 

»O sviete!« čude se neki, klimaju glavama i gledaju 
u zemlju. 
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»Pa da nije i ništa,« nadoveza brkati Filip, »slaba 
će nam biti godina. Nit se zemlja smrzava, niti gamad 
crkava. Pojest će nas miši.« 

»Eno u Niemcima,« oglasi se i debeli Mato, »pogiba 
blago kao ukleto. Pa jučer eno i našem Tuni parnulo 
najljepše svinjče.« 

»Hm! Hm!« klimaju ljudi glavama i šute. 

»Što Bog dadne!« uzdahnu netko, a sva lica popri- 
miše isti izražaj. 

»E da! Što Bog dadne! Do Božje svi, a preko Božje i 
nitko!« 

Uto zazvoniše zvona. Ljudi poskidaše kape i uđoše. 
Čvrsta vjera u Providnost titrala je u svim očima. 

Posljednji je miišao gazda Lovro. Zatvorio je za so¬ 
bom težka crkvena vrata i stao odmah uza stup kraj 
škropionice, jer su klupe bile već pune svieta. 

Gazda Lovro bio je čovjek u najboljim godinama, 
onizak, krupan, crnomanjast. I lice i ruke odavale su 
marljiva težaka, koji se ne boji ni sunca, ni vjetra. 
Svi su ga u selu zvali gazdom, premda je Lovro bio 
siromašak, i ono malo grunta za kućom lako bi pokrile 
tri ponjave. E da! Ali Lovro je nekada i bio gazda. 
Njegova se kuća brojila među najjače kuće u selu. No 
nesretna dioba, pa onda vatra uništila sve. Ni danas ne 
zna Lovro, tko ga je zapalio. Govorili su ljudi, da mu 
je to učinio brat. Bio je nešto ljut iza diobe, pa htio da 
mu se osveti. No Lovro nije htio ni čuti štogod o tome. 
Pred svakim je branio brata baš kao sebe. Nije htio ni 
predati stvar sudu, bojao se, da se ne bi što odkrilo. 
Eh, žalostno je to onda bilo! Sjeća se, kao da je jučer 
bilo. Izgorjela pojata, izgorjela štala, izgorjela kuća, 
sve, sve. A njegova Manda sjedi na garištu i bulji, 
bulji u zemlju. Ne može ni govoriti, ni plakati. Na 
jednom joj koljenu Mijat, na drugom Ružka. Jelica se 
stisla uz majku. Svi šute, a on ih gleda, gleda, htio bi 
da ih pojede očima, samo da ih ne vidi onako jadne. 
Eh, kad nije onda pamet izgubio, ne će nikada! Priku¬ 
čio se ženi, uhvatio je za obje ruke, pa joj gleda u oči. 

»Mande! Mande moja, de reci: Hvala Bogu!« šapće 
joj, a srdce mu puca. 
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Ona ga gleda izgubljeno i prazno dugo, dugo. Naje¬ 
dnom joj suze zališe oči. 

»Hvala Bogu!« uzdahnu, pa pritisnu ovo dvoje neja- 
čadi uza se. 

Eh, žalostno je to bilo! I tako gazda Lovri nije ostalo 
ništa osim imena »gazda«. No Bog je providio. Prodao 
Lovro grunt, pa sagradio novu kuću. Sagradio i štalu. 
Uzeo tuđu zemlju »napola«, radio i hranio svinje. U 
svinjama bio je sretne ruke. Uviek bi pred Božić pro¬ 
dao po desetak utovljenih svinja, a novcem bi podmiri¬ 
vao sve kućne potrebe. I nije se nikad gladovalo. Obi¬ 
lja nije bilo, no kruha je bilo vazda. A što je glavno, 
bilo je sreće i zadovoljstva. Lovro je svojoj djeci u krv 
upisao, da im je Bog gospodar i otac, pa štogod daje, 
dobro je. »Hvala Bogu« bila je rieč, koju su djeca na¬ 
vikla slušati, odkako su im se uši otvorile. 

I kad im je ono umiralo najstarije diete Jelica, dje¬ 
vojka od šestnaest godina, liepa kao cviet, stoji on, 
stoji njegova Manda kod kreveta pa plaču. A diete 
gleda sad otca, sad majku, jedva otvara usta i šapće: 

»Hvala Bogu! Nemojte plakati!« 

Jelica mu umrla, no ostala, hvala Bogu, Ružka i 
Mijat, oboje jedro i zdravo kao jabuke. Ružka je sad 
već djevojka za udaju, a za koju godinu oženit će i 
Mijata. Nego lanjske godine umrla mu bratova žena, 
a ostalo najmlađe diete, mali Nikica, od tri mjeseca. 
Tko će, ako ne će brat bratu! Njegova je Manda odhra- 
nila troje svojih, pa će i maloga Nikicu. Uzeli ga k 
sebi. Sad je eto već drugu godinu kod njih, a Manda 
ga miluje bolje nego rođeno. Mali već hoda, trči, igra 
se i govori ponešto. Puna ga je kuća. E, kako bi im 
pusto bilo, da ga nema! Svi ga vole, a mali Nikica naj- 
voli strinu i mačku. Cieli dan trči ili za mačkom ili za 
strinom. Kad se naigra u dvorištu, evo ga u kuhinju, 
pa poteže strinu za suknju. 

»Nina! Nina!« 

»Čujem, sine!« odgovara Manda sva u poslu. 

»Nina, ja bi kluva!« 

»Čekaj, janje, sad će ručak, pa će nina dati kruha.« 

»Nina, ja bi sada kluva.« 
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Nema druge, nego da strina ostavi sav posao, pa da 
Nikici odreže kruha. A Nikica veselo trči s kruhom 
svojoj maci. 

E, hvala Bogu, sve je sretno i zadovoljno u Lovrinoj 
kući. Ove je godine uhranio Lovro devet svinja. Milina 
je pogledati, sve jedno gojnije od drugoga. Nema tak¬ 
vih ni u tri sela. Gazda Lovro uživa u svojim hranjeni- 
cima. Nego ove godine prošao i Božić, a gazda Lovro 
još ne prodaje svinja. Jesenas bile nizke ciene, a Lovro 
ove godine treba novaca. 

»Pričekat ću do Božića,« mislio je u sebi, » pa ću ih 
prodati mesaru.« On ga i tako već nekoliko puta pitao 
za svinje. Najvoli kupiti Lovrine svinje. No Božić do¬ 
šao i prošao, a gazda Lovro još ne prodaje svinja. 
Nikako mu nisu ciene po volji. Jugovina je i njemu 
pomrsila račune. 

Danas se pred crkvom Lovro nešto zabrinuo. Kod 
Tune — kažu — parnido najljepše svinjče. Da ne bi 
došla kakva pošast u selo? Bit će najbolje, da pošto 
poto proda svoje svinje. Eto, sad je baš zgoda. Vašar 
je pred vratima. Ili da ih proda mesaru? 

Dan je bio topao, zemlja suha, sunce je sjalo kao 
sred ljeta, kad su ljudi izlazili iz crkve. 

Gazda se Lovro nije kao obično zadržao u razgo¬ 
voru pred crkvom, nego je pošao ravno kući. Ružka i 
Mijat još nisu bili kod kuće. U kući je Manda kuhala 
ručak, a Nikica je bubnjao po nekom starom loncu i 
pravio »muziku« mački, koja je kraj njega na klupi 
spavala i pri svakom udarcu u lonac još jače stisnula 
oči. Lovro pođe ravno krmetnjaku i otvori vrata. 

»Gic! Gic!« vabio je svinje, a one se lieno dizale i 
jedna za drugom izlazile u dvorište. Gazda Lovro bi 
svaku dočekao i počešao malo po hrbtu. 

»O gico, o gicane!« veselio se Lovro i vabio ih sve 
dalje od krmetnjaka. Puste li debljine! Jedva stoje na 
nogama. Pa od pustog sala ne mogu ni da rokću, nego 
samo pušu. Baš su za mesara. Lovro ih gleda, pa se 
smije. Na kućnom se pragu pokazala i Manda zasuka- 
nih rukava i zažarenih obraza. 
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»E, baš me danas svrbe dlanovi,« poče ona kao u 
šali, »bit će para kao pljeve«. 

Lovro se počeše po glavi. 

»Stara!« 

»Čujem.« 

»Ja bih sjutra otišao do mesara, da se dogovorimo, 
pa da prodamo ovo naše sirotinje.« 

»Pa i ja mislim, da bi bilo vrieme,« jedva dočekala 
Manda, »mogli smo već i prije«. 

»Ma eto, tko bi znao!« 

»E pa ništa! Hvala Bogu! Sad su baš za mast.« 

»A vašar je pred vratima.« 

»Trebat će novaca.« 

Lovro se naslonio laktom o plot, pa se nešto zamislio. 

»Stara!« 

»Čujem.« 

Lovro se malo nakašlja, 

»Pa da o pokladama udarno našu Ružku.« 

Mandi se zacakliše oči. 

»U ime Božije!« šapnu gutajući suze. »Vrieme je.« 

Lovro se opet zamislio. Već je pred sv. Katu dolazio 
Grgin Šimo, da izprosi Ružku, no Lovro je ne dade. 

»Mlađa je još kao rosa, ima vremena, da čeka.« 

Otišao Šime tužan i ljut. Ukucani htjeli, da ga ožene 
drugom djevojkom, no on ne će ter ne će. Ružku ili 
nijednu! Žalostila se i Ružka, što je otac ne da, ali 
kako je bila naučna slušati, pokorila se svemu. Zapravo 
i nije bila kriva Ružkina mladost.Gazda Lovro nije 
imao novaca, a htio je Ružku liepo opremiti. Iako je 
sirota, ipak je jedinica. Što može dati, dat će joj. Ne će 
ona gola i bosa u tuđu kuću. Eto to je bio glavni uz¬ 
rok, zašto je odbio prosce. Sada, kada proda svinje, 
imat će dosta, da opremi Ružku. Na vašaru nabavit će 
joj sve, što treba. 

Sutradan ranom zorom odvezao se Lovro u grad k 
mesaru. Manda nije mogla da ne kaže kćeri, da će je 
otac udati. Ta znala je, da Ružka u duši puno trpi 
radi Šime. Voljela ga je. 

Ružka je odmah poručila po Maricu, Šiminu sestru. 
Sastale su se u šljiviku kraj plota. 
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»Šta je seko?« uplašila se Marica. 

A Ružka se samo smije, sve joj obrazi gore od uzbu¬ 
đenja. 

»Eto, hoće dađo, da me udaje.« 

»Hoće li?« ciknu Marica pa poskoči. , 

»Reci Šimi, nek me dođe prositi u subotu.« 

»Hoću,^ hoću, sladka moja!« zagrli je Marica i po¬ 
ljubi u čelo. Obje se djevojke razplakaše. Ta bile su 
najbolje prijateljice još od školskih dana. Uviek su 
zajednički dielile radost i žalost. 

Pod noć se vratio i gazda Lovro iz grada. Bio je ne¬ 
obično zadovoljan i veseo. 

»E stara,« vikao je još na pragu, »sve je u redu! 
Primio sam već i kaparu.« Pri tome je Lovro udarao 
po torbi, u kojoj su zvečali novci. 

»Hvala Bogu!« veselila se Manda. »Pa kako ste se 
pogodili?« 

»Liepo. Ono najdeblje ostavit ćemo za kuću, a druge 
ćemo sjutra tjerati k mesaru.« 

»Već sutra?« čudila se Manda. 

»E treba gledati, dok je liepo vrieme. Mi jate!« viknu 
sina, koji je baš ulazio u sobu. »Sjutra zorom da si 
spreman, tjerat ćemo svinje u grad. A ti, curo,« okrenu 
se smiešeći Ružki, »spremaj darove, jer su ti svatovi 
pred vratima.« 

»Ta nemoj, đado,« smijala se tobože Ružka, kao da 
ništa ne zna o tome. 

»Ne šalim se!« uozbiljio se Lovro. »Pitaj majku.« 

»Šta mene?« branila se tobože Manda. »Nek dado 
govori, u njega su novci.« 

Lovro se još više udobrovoljio. 

»Ala ćemo šetati po vašaru, kćeri! Opremit će te 
dado, ne boj se! Ne ćeš ti ko sirota u tuđu kuću. Imaš 
ti, hvala Bogu, još svoga dadu i svoju nanu.« 

Ružka se od veselja zarumenila kao jabuka, dok ju 
je majka milovala po kosi i okrajkom marame brisala 
suze. 

»Dado!« javi se i Mi jat. 

»Šta je, sine?« 

»Nemoj zaboraviti, da si mi obećao novo odielo.« 
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»Ne boj se, sine! Bit će, bit će svega. Do nedjelje 
bit će i novo odielo.« 

Mijat je sievao od sreće. E, sad će i on među momke. 
Sad će im moći ravno pogledati u oči. 

»A moj Nikica?« podignu strina maloga u naručje. 
»Što će dado kupiti Nikici?« 

Lovro uhvati maloga, pa ga posadi u krilo. ; 

»Nikici ćemo kupiti kolača, šećera i smokava. Je li, 
Niko?« milovao ga stric po glavi. 

»Nikici kojaca, kojaca,« opetovalo je diete plješćući 
ručicama. 

Sve do kasno u noć razgovaralo se, snovalo i kovalo. 
Gazda Lovro je bio mekan kao vosak. 

Tko zna, kako bi se još dugo zavukao razgovor, da 
Manda nije neprestano opominjala, da je već kasno i 
da sjutra valja zorom uraniti. 

Legoše, no zaspao je samo mali Nikica. Ostali nisu 
mogli spavati jedni od sreće, drugi od brige. Ružka je 
zatvorila oči i gledala svoje svatove. Bože, takvih sva- 
tova'još nije bilo. Nikad mlada nije bila obučena kao 
ona. A njezin Šimun! Kao slika! I kad je napokon 
umorna od maštanja zaspala, vidjela je u snu samo 
djevera, djeveruše, župnika, oltar i svog Šimuna. 

Mijat je opet sanjao o svome odielu. Mora da je sa¬ 
njao vrlo živo, jer se nekoliko puta u snu glasno nas¬ 
mijao. Često se budio. Svima je noć bila duga, duga 
kao dvie druge. Kad je svanulo, prva se probudila 
Manda. Prodrmala je Ružku, pa obje tiho iziđoše iz 
sobe. Ružka se još nikako nije mogla otresti svojih 
sanja. Jedva je naložila vatru, nikako joj posao nije 
išao za rukom. 

Kad je mlieko uzavrelo i doručak bio spreman, pro- 
budiše Lovru i Mijata. Brzo se spremiše i s nekim sve¬ 
čanim razpoloženjem sjedoše k stolu. 

»Mijate!« brinuo se Lovro, »ti ćeš upreći konje. Ono 
dvoje najdebljih nek se vozi, a druge ćemo tjerati pored 
kola. Hajde, sine, hajde, skoči!« 

»A ti, Ružko, donesi kukuruza. Ja ću iztjerati svinje, 
pa im malo pospi ovdje u dvorištu.« 
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Dok je Ružka ođtrčala po kukuruz, uputio se Lovro 
prema krmetnjaku, da pusti svinje. 

Uto se probudio i mali Nikica, pa dotapkao u kuhi- 
e ‘-*’ 0 n i e gov običaj, da se rano diže, ali sve- 
obća žurba i uzbuđenost podigla je i njega na junačke 
noge. Uhvatio se strini za suknju, pa joj ne da mira. 

»Mande! Mande!« začu se najedamput Lovrin glas 
iz dvorišta. 

»Eto me!« pomoli se Manđa na kućnom pragu. Sva 
se strese, kad ugleda Lovru. Stajao je kraj otvorenog 
krmetnjaka blied kao stiena. Manda pritrča. 

»Što je zaboga?« 

Lovro zategnu usta na gorak smieli i mahnu rukom 
prema krmetnjaku. U krmetnjaku je ležalo šest svinja 
kao šest panjeva. Izpružili papke, protegnuli modre 
gubice hladne i drvene. Ono sedmo još bi kadkad 
trznulo nogama, a osmo i deveto još je disalo i težko 
roktalo. 

Na majčin vrisak doletjese Ružka i Mijat pa i mali 
Nikica. Zaprepastiše se. 

»A- joj!« zaplaka Ružka. »Pa sinoć su još bili veseli 
i zdravi!« 

»Kuga! Kuga!« lamala je Manda rukama. Samo je 
Lovro stajao niem i suh naslonjen na vrata otvorenoga 
krmetnjaka. Drhtavom je rukom gladio prosiedu kosu. 
Napokon sabra svu snagu. 

»Djeco moja, hvala Bogu!« 

Mijat stao pa ga gleda. Nabrekle mu žile na vratu, 
sva mlada krv skočila u glavu, tjera mu suze na oči. 
Usnice mu drhću, nešto bi htio da vikne. Manda pro- 
trnu. Gleda ga samo i kao da mu predriče, suhe joj 
usne šapću: 

»Hvala Bogu, sine! Hvala Bogu!« 

Mijat kroz suze gleda nju, gleda otca kao Božjega 
svetca, pa kao da mu se nešto odkinulo od srđca, pro¬ 
vali i njemu s uzdahom na usta: 

»Hvala Bogu!« 

Ružka je sjela na kućni prag, pa plače, plače, da ti 
srdce puca. 


126 


»Nemoj, kćeri,« miluje ju otac, a sve mu koljena 
klecaju. 

Ona uhvatila njegovu ruku pa je ljubi. 

»Hvala Bogu, dado!« 

I mali Nikica sve skakuće oko strine, diže nožicu 
pa tepa: 

»Kepala gica, fala Bodu, fala Bodu!« 

Dok je došao živinar, crklo već i ono ostalih troje 
svinja. Živinar pregledao sve. Neka pošast. Naredio, da 
se zakopaju duboko u zemlju. Lovro ga je slušao bolno 
i niemo. Kad je polazio, pruži živinar Lovri ruku. 

»Žao mi je, gazda Lovro, što ste ove godine bili tako 
slabe sreće.« 

»Hvala Bogu, gospodine!« odvraća Lovro muklo, a 
sve mu igra jabuka u grlu, samo što ne zaplače. 


O dobri naš sviete! 



SIDA KOŠUTIĆ: 

NJEGOVA LASTICA 

Tog popodneva žeglo je 
sunce ognjenom vatrom i tro¬ 
ma sparina ležala je nad kra¬ 
jem. Žeteoci su ovezivali sno¬ 
pove i bacali ih na strnište, 
da ih poslije natovare na 
kola. Topla pjesma djevojaka 
razliegala se ravnicom u vi¬ 
sokim zavijutcima, ko da bi se 
htjela razsuti sve tamo do 
obzora, nad kojim se pro¬ 
tegnuo uzani pojas magle biel, 
lak i proziran. 

Utihnuše, kad im se približi 
gospođa Magdalena sa svojim sinom. Došla je, da pri- 
gleda k težacima. Bila je sumorna, a crnina je taj 
izgled još više pojačavala. Prozborila je s njima tek 
nekoliko rieči pa i te, vidjelo se, bile su izgovorene 
preko srdea. Očito je posao nije mnogo zanimao. Toga 
joj nitko nije zamjerao. Istom kad se udaljila, stadoše 
pokraj poznatih uzroka njene žalosti tražiti i nepo¬ 
znate, ne bi li se tako utažila i koja pustopašna ili 
zlobna žeđ izvjedljivosti. I čuo bi se tad po koji pri¬ 
gušeni i suztezljivi smieh, koji bi sigurno odjeknuo 
svom snagom, da nije bilo prisutnosti dječaka. On ih 
je promatrao gorućim očima, pratio svaki njihov kret 
te za čas i sam utrčao među snopove, da obavlja žete- 
lački posao. Gospođa se već dosta udaljila, kad se sjeti 
na nj te sustane na putu, da ga zovne: 

»Sinko! Hoćeš li doista ostati ii ideš sa mnom?« 

»Ja ću ostati ovdje.« 


Odviknuo je obradovan i ne gledajući mater. Izgle¬ 
dao je vrlo srećan, premda je zapara težko pritiskala. 
Po svim se licima ciedio znoj, ruke se djevojaka nerado 
pružale za poslom, sunce je peklo. Ipak to nije mutilo 
vedrinu duša, pa se iz njih ponovno izvila pjesma, 
druga, a opet ista kao i prijašnja. 

Barem se tako činilo mladoj gospodi. Nju je tlačila 
jednoličnost, ravnodušnost i neko mrtvilo, a tim je 
odisao zrak i njiva i pjesma, sav kraj sa svim bićima. 
Nigdje pokreta prave živosti. Sve titra u vrućemu 
žaru, dosađuje se i ne zna se preliti ni u što novo, ne 
može prieći u novo stanje, zadahnuti novim dahom, 
nego stoji predatno stanju, u kojemu se nalazi. Vrućina 
je odagnala ptice u šumu, i one se ne miču, ne lete, ne 
cvrkuću. Zelenilo livada i bregova izdiše pod sunčevom 
vatrom. Jednolično plavetilo na svodu. Ni najmanje 
struje povjetarca. Sve miruje, zamire, šuti. Glase se 
samo žeteoci, ali i oni su spori, a tugaljiva jednoličnost 
pjesme samo je mrtvačko opielo ovom umiranju. 

Osvrnula se, ni sama ne zna zašto. I vidje šarenilo 
marama i bjelinu ruha. Među njima se verala omanja 
biela mrlja, njen sin. Sigurno je odahnuo. Nerado je u 
njenoj blizini. Uviek je snužden. Putem do polja iz- 
mieniše tek nekoliko rieči. On se vlada kao odrastao, 
a istom je navršio sedmu godinu. Tih, potišten, bolećiv, 
ozbiljan sada eno poskakuje, viče i pjeva. Sada je 
diete. Ne smetaju ga odrasli. On misli, da su djevojke 
male djevojčice, snopovi pramovi kose, kapi znoja rosa 
i strnište ošišana glava. Ili ne misli tako njezin sin? 
Možda računa kao i njegov otac, pa prebraja snopove 
i ocjenjuje im korist taj — njen sin! 

Ne sjeća se, da ga je kad zvala imenom. Bilo je to 
samo jedanput, dok ga je malenog dojila. Onda joj u 
srdeu zatitra osjećaj matere, čvršće ga privine na prsi 
i pomilovavši ga šapne: »Antonije.« Jedva to, kad se 
sva strese i ruke joj popuste, te bi se diete bilo okliz- 
nulo, da ga u zadnji čas nije pridržala. Odtad se više 
ne rodi u njoj želja, da ga zove imenom već samo 
»sinko«. U svom materinstvu vidje tek djelo prirode 
popraćeno najvećom žrtvom žene, koja ne ljubi. Po- 
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sebna nježnost, briga, strepnja, požrtvovnost činilo se 
njenu srdcu odviše daleko. Bilo joj stoga najmilije, kad 
ne bi čula kraj sebe njegova glasa. U tom je glasu već 
bilo nešto od njegova otca. Čitava vanjština dječaka 
podsjeća na nj, u cielosti i u pojedinosti, pa i samo ime 
Antonije, koje mu otac namieni. 

»Antonije Dragić,« šapne tiho, a sve misli kao da su 
joj pritom šuštale. Javi se samo jedno mutno i nesvje- 
stno sjećanje, jedna slika težka i mučenička. Život u 
roditeljskoj kući. Otac, pohlepni otimač sviju slasti, 
mati, rob razkoši. Oboje razsipnici, na vršku sebe- 
znalosti, dok ne strovališe svu imovinu u ponor. U dan 
dražbovanja pojavi se Dragić, inače stari znanac njena 
otca i odavno sliepo sklon Magdaleni, pojavi se kao 
spasitelj, bude li samo pristala na to i Magdalena. A 
ona je pristala. Vječne suze materine, zaklinjanje, uz¬ 
disaji, očajavanje i nagovaranje prisiliše Magdalenu na 
težki korak, da spasi grješnike, a sebe okuje u jaram 
robovanja nemilom čovjeku. Poslušala ih, ostarjele, no 
jesu li oni kad čuli nju odanle, s prelcogrobne domo¬ 
vine? Znaju li barem danas, koliko je grcanja izpunjalo 
život njena braka u devet godina? Kako je težak jedan 
jedini dan, koji je težak! A što je na svietu teže nego 
živjeti uz čovjeka, koji drugačije misli i drugačije osjeća, 
pa još grubošću zaođieva svoje težnje! Majstor za trgo¬ 
vinu ima razvijen smisao samo za zveket novca, pri- 
rašten za tvarnost grčevito se drži prohtjeva svog tifela 
i ne pušta iz ruku nit užitaka, kojom je protkano sve 
njegovo biće. Takav je došao u njihovu kuću kao spa¬ 
sitelj i postao joj gospodarom. Roditelji nisu trebali 
izseliti, a zeta su nesamo cienili, nego i volili. Sliepi 
kao i on ne vidješe drugog nego sigurne uvjete za udo¬ 
ban život. Još više ih to usrećivalo zato, što su imali 
ostati bez krova i bez žlice. No znaju li...? Ne, oni 
ništa ne znaju. Nikad se nisu osvrtali na nju. Ni mati 
da je ikad zapitala: »Kako ti je, jesi li zadovoljna?« 
Možda je tome kriva i sama Magdalena, što je obično 
pokazivala mir, pa i vedrinu lica. A možda ni to, nego 
je mati njena tiekom razkošnih godina ubila u sebi 
mater te za kćer nije mogla imati zanimanja srdca, 


koje ljubi. Možda je takvo materinstvo uciepljeno i u 
nju, Magdalenu, kad tako lako odolieva prirođenoj umi- 
ljatosti djeteta, pa još svog djeteta! Možda je i okrutna. 
Ta dječak je bolećiv... Ali njegov je. Oči, kosa, lice, 
stas, kretnje ... Umanjeni Antonije Dragić. 

Kod te slike prožme je srh nečeg zazornog, što uz- 
krisi sjećanje na jednu noć, kad se neočekivano vratio 
iz grada i dovezao sa sobom neku ženu nevjerojatna 
izgleda. Magdalena se otimala neugodnom dojmu, ali 
je vladanje sveizkusnog stvorenja sililo na hladnokrv- 
nost najoštrije osude. Poradi nehajnog držanja Dragić 
se osurovi na ženu i pred gošćom joj pokaže vrata 
spočitnuvši joj, da je izvukao, iz mulja ne samo nju 
nego i njena otca i mater. Istina je, izbavio ih je. No 
zar i nju? Zar nije bila i njemu i njima samo puko 
sredstvo, da dostignu jedan cilj? No u drugu ruku nije 
li isto tako bio i on njoj sredstvo, da žrtva za roditelje 
donese ploda? Svi su se oni međusobno pokupovali, no 
ona je najskuplje platila i najduže će to osjećati. 

Otac je mrtav. Prošle ga zime udarila kap. Mati je 
kratko nakon toga nenadano umrla od zagušenja krvlju. 
Liečnici su i prije složno prigovarali njenim plućima a 
sad i svjetovali, da se dječak što više uklanja od njene 
blizine. No baka ne bi bez njega poživjela ni polovice 
dana. Možda odtuda njegova boljetica. Svejedno. Nema 
nikoje smrti, koje bi se plašila, jer je već nebrojeno 
puta umirala, i sažme li devet godina svog života, taj 
će sažimak biti smrt. 

Umro je njen polet, zatajio smisao za liepe radosti, 
okljaštrene su mlade snage. Sve je potonulo nekamo 
u nevid. Nema više razumievanja za glas iz Getseman- 
skog maslinika, neskladno joj zvuči simfonija nedjelj¬ 
nog evanđelja, gdje se stječu rieke čitavog života. Grob 
je pred nedugo sakrio one, za koje se žrtvovala, i sada 
su ona dva groba mrtvi svjedoci, koliko je predaleko- 
sežna bila njena žrtva. Dok su živjeli, znala je sebi 
odgovoriti na pitanje: čemu? A sada više ne zna, čemu. 
Nikad nije osjetila, da bi je tko ljubio pravom ljubavi 
zataje, požrtvovnosti, stalne topline. Nije ni vjerovala, 
da bi uobće postojala takva ljubav. Ali joj se nadala 
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i u dnu je duše baš takvu čekala. Tako prije. Sad više 
ni to. Uvjerenje, da je ne ljubi vlastito diete, bilo je 
posljednji pečat, koji joj kapne na živo srdce i ubije 
ga. Tko je tome kriv? Ne zna. Ali ona ne ljubi malog 
Antonija. Možda to diete osjeća. Svejedno. Možda i 
stradava. Svejedno. Osjeća i ona, stradava i ona, pa se 
ipak ne otvara nebo milosrđa, da joj dokine muke. 

A selo se skladno slaže s tom omrzlicom duše. Tišina 
noći kao i tišina dana. Ljudi isti jučer i danas, uviek 
na istome mjestu: na svojoj njivi. Idu li cestom, korak 
im je isti. Pjevaju li, pjesma je uviek ista: tugaljiva i 
gdjekad vriskava. Ništa se ne mienja ko i oni spori 
volovi, koji vuk u kola i jedva se pomiču. 

Tako je žeo Magdalenin pogled ne ubravši ničega, 
što bi njoj trebalo. Još je veća praznina ovladala, kaci 
se približila domu, visokoj jednokatnici u hrastiku 
daleko od ceste. Tamo sjedi svekrva, udovica sa blizu 
šestdeset godina, piskutljiva i tvrdoglava, ružna al 
liepog uvjerenja, da je zanimljiva. Možda je u pravu. 
Možda je svaka stvar zanimljiva, ako se zna promatrati. 
No Magdalena je izgubila smisao za to. Čini joj se, da 
je starica naprotiv dosadna. U malog je Antonija za¬ 
ljubljena i rado ponavlja o njegovoj sličnosti s otcem. 
Onda na tanano opisuje Dragićev dječji lik. 

Jučer se s Magdalenom porječkala. Baka htjede, da 
bi dječak poslije podne išao spavati, jer bi ga to oja¬ 
čalo, da lakše odolieva bolesti. Mali se uzprotivi i za¬ 
moli mater, neka bi mu dopustila, da se u dvorištu 
igra. Magdalena pripravno pristane. Kad su ostale 
same, starica nemilim riečima izkali sav bies nad njom, 
a najčešće je izticala njen nehaj za diete. I zaprietila 
je, da će iz grada dovesti »nekoga, tko će Antonija 
odgajati«, jer »ti za nj nemaš srdca«. Zaista se rano 
u jutro odvezla u grad, o podne se već vratila i izjavila, 
da će uveče dopješačiti učitelj. Čuvši to dječak bio bi 
za volju bake išao poslije objeda na spavanje, no bio 
je odviše veseo. Da pođe makar kuda i bude u bilo 
kakvu kretanju, misleći, da je to rad pa će lakše doče¬ 
kati veče, zamoli mater, da pođe s njom u polje. Sve¬ 
krva se oglasi prema njoj: »Ti bi doduše morala malo 


prigledati, kako ljudi rade, ali da se po toj vrućini 
mučiš ti,« obrati se njemu, »bilo bi ludo«. Magdalena 
posluša bez riečj. Znala je, da svekrva pravo govori, 
ali ne htjede ničim pokazati da joj odobrava. Odvra¬ 
ćao ju je od toga njen mekušni postupak prema sinu, 
kome je odobravala lakomost sticanja i razpušten život. 
Zato ju je težko podnosila. Mah je Antonije naprotiv 
volio baku i njeno pričanje, jer mu je i sama izgledala 
kao vračara, koja vari trave i kroz naočare ua šiljatom 
nosu vidi sve tajne svieta. Ipak joj je zahvalio na sa¬ 
vjetu, da ide spavati, i veselo je doskakutao do majke, 
koja se već zaputila prašnom cestom. A ta veselost je 
najednom zatihnula. Išao je uzporedo tih i ozbiljan, 
skoro s tegobom. Dobro je to ona zamiet-ila. I prepu¬ 
stila se mislima, koje su joj navirale i još jačom se 
brzinom i snagom ponavljale, kad se vraćala s polja. 
Obredala je doživljaje prošlosti i od svega joj u duši 
ne ostane ništa do jedne zamrznute pustoši. 

II. 

S tim se uspne do gornjeg sprata i susretne se na 
vratima sa svekrvom, koja odmah pogleda niz stepe¬ 
nice i tankim usnicama promrmlja jedko: 

»Sama?« 

»Sama!« 

»Ti se moliš Bogu, pa zar si imala duše, da bolestno 
diete ostaviš na toj žegi? Ja već valjda dva sata šećem 
ovim hodnikom i ne mogu se ohladiti. A ti_ti...« 

»Ja se ne molim Bogu i nemam duše.« 

»Bože, oprosti! Bogu se ne moli, Bogu! Čuješ, a da 
kome se moliš?« 

»Nikome. U mene nema duše.« 

»Što, što...? Nema duše? A nego što je u tebi?« 

»Jedan parni kotao.« 

Starica se prekrsti, a Magdalena se porugljivo 
osmiehne. 

Ta bitka bude dokinuta, jer se pojavio Dragić, kru¬ 
pan čovjek crvena široka lica; izpod visoka čela, gore 
koso spuštena, izbadala su dva crna oka; sav je vrio 
od vrućine. Bio je veoma veseo pa se smijao. Na brzo 
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je izpripoviedao o srećnom uspjehu kod trgovanja 
žitom. Stopostotni dobitak. 

»A ti si sumnjala,« pogleda na mater, »i ljutila si 
se, kad su seljaci dan na dan dovozili pšenicu. Kako 
vidiš, ne će se upljesniviti, lia-ha! Namjerio sam se na 
dva izvrstna Židova, to jest pokršteni su... Bez dugog 
cjenkanja... I oni će još dosta zaraditi... ha-ha.« 

I protare ruke te kimnu u znak, da ga sliede u sobu, 
kako ih na hodniku ne bi čuo tko od služinčadi. Pa 
nastavi: > 

»Ja moram ujutro na jedan duži put... Čeka me 
kupac za posječene bukve... Ne mogu dakle biti na¬ 
zočan, kad sutra dođu ovamo, da počnu s odvoženjem 
pšenice. Stog ćete vas dvie preuzeti tu brigu. Glavno 
je, da se u dvorište ne došulja kakav izvjedljivac- 
seljak te s njima ne zapodjene razgovora. Židov ne 
smije saznati,, pošto sam kupio žito, a seljaci, pošto sam 
prodao.« 

Pa opet nastavi naširoko o poslovima, upravo o 
uspjesima. A naslađivao sč čovjek svojom srećom u 
tolikoj mjeri, da ga nije mogla pomutiti ni materina 
pritužba na Magdalenu, koja je »okrutnim nemarom 
dovela do toga, da se mora načeti novi izdatak za 
odgojitelja«. Dragiću je to bilo svejedno. Možda je i 
prečuo. Smijao se i smiešio zaduben u svoje planove. 
Starica se zato ljutila i stala prekoravati: 

»Ni tebi nije do malog An toni ja. Bože moj, kakvi ste 
vi roditelji! Da me je, dok si bio malen, vodila tolika 
briga za diete kao vas, bio bi ti danas pod crnom 
zemljom. Ja ne znam, kakvi ste to vi. Mali je bolestan. 
Ona nesreća mu okužila nježna pluća... Pa sad ... 
Sad ni tebi nije do njega ...« 

Tu Dragić pažljivije pogleda. U trenu je razabrao, 
da te striele nisu namienjene njemu, nego da nišane 
na nju, Magdalenu, pa odapne i on: 

»Ona... ona... je kriva. Mati je kuga njegova ži¬ 
vota ...« 

Magdalenu je doista ranila ova striela. Pogleda ih 
kao ranjena zvier pa bez rieči izađe. 


III. 

Pala je prva večer čarobnih snatrenja. Dječak je na 
vrieme stigao kući, po licu i rukama ogreben ožiljcima. 
Upravo je na kućnim vratima stigao stranca, pažljivo 
ga u trenu promotrio od glave do pete i onda sa zado¬ 
voljstvom u sebi rekao: »To je moj«, pa se učtivo po¬ 
klonio i pružio mu ruku. Čovjek je prihvati ljubezno 
i nasmieši se pomislivši isto: »To je moj«. Očito su 
se jedan drugome svidjeli. Samo što je lice stranca bilo 
u izražaju pitanja, kako se to mali ponio smjelo, a 
izgled mu je tako plah. Bljedolik, gorućih smeđih oči¬ 
ju, tamne kose, košćatih ručica i nešto uleknutih prsiju. 
Pogled mu je tugaljiv, uvučen. Mora da je osjetljiv. 
Takvi baš nisu uviek pripravni na slogu. 

A i dječak je dotle napinjao mozak, zašto ga ovaj 
toliko motri. Valjda mu ne kani zaviriti u tajne, kojih 
je nebrojeno mnogo pohranjeno u srđcu, a neke i u 
džepu: praćka, kamenčići, jedno staklo s bakinih na- 
očara, štrcaljka od bazge i dvadeset drvenih štapića sa 
šiljatim vrškom na jednom kraju. Za to blago ne zna 
nitko. Kažu pak, da učitelji znaju sve, štogod se tiče 
djece. 

»Izvolite samo gore, izvolite, . ..« stade ga nukati 
pocrvenivši lako. 

I uvede ga u sobu, u kojoj je sjedio Dragić sa svojom 
majkom. 

Primili su gosta sa srdačnom susretljivošću i ponudili 
ga zakuskom. Dragić mu natoči čašu vinom i za kratko 
se vrieme razbuja razgovor, kao da su svi stari znanci. 
Upravo je sva buka dolazila od Dragića, ponešto i od 
starice, dok je novi došljak ne mogavši pravo doći do 
rieči većinom šutio ili povlađivao. Na koncu mu do¬ 
maćin odkrije: 

»Evo, gospodine, to je vaš mali. Jedinac je, kako vam 
je već rekla moja majka. Samo nažalost pokazuje pre¬ 
malo živahnosti i smisla za praktičan život. Sav je kao 
oci zraka. Zato ga vi malo pritegnite. Yeć je zakasnio 
s jednom godinom, pa će istom druge jeseni u školu. 
Kako je ponajviše sam, i nema se tko njime baviti, to 
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bih vas molio, da biste se potrudili do nas svakog prije¬ 
podnevan 

»Nadam se, da možete bez brige poći na put,« javi 
se čovjek, tek da nešto reče. Ovi ga. ljudi nisu baš 
mnogo privlačili, a kad su počeli o dječaku u njegovoj 
nazočnosti, pokazao je nesavladiv nemir. Da skrene 
razgovor na drugo, zapita Dragića, o kome je već prije 
čuo, kako ljetos pokazuju vinogradi. Dragić se upravo 
raznježio od užitka, što je mogao iztaknuti, da je 
njegov vinograd najuzorniji. 

»A izbacit će ljetos dvostruko više. E moj gospodine, 
moj gospodine... No kako ono vriedno vaše ime? Za¬ 
boravio sam, oprostite ... Nije mi baš dobro pamćenje 
za imena. Ali za brojke izvrstno.« 

»Sebastian Mrazovac ...« 

»Sebastian Mrazovac? Mrazovac? Čini mi se, da sam 
negdje čuo ... H, Mrazovac ...« 

I zamisli se Dragić podbočivši ugojenom rukom još 
ugojeniji podbradak. 

» Jest... ako se ne varam ... Jedan je Mrazovac bio 
trgovac četaka i metla... A imao je samo jednog sina. 
Da niste možda vi...?« 

»Nažalost...! Nemam čast pohvaliti se tako odličnim 
predkom... Moj je otac bio samo siromašan čovjek, 
koji je rano ostavio ovaj sviet tako, da ga ja nisam ni 
poznavao. Međutim ne ću, da se već prvi dan dosa¬ 
đujete tuđom nevoljom, pogotovu u času, kad ste 
veseli.« 

Mrazovac izbjegne ovo klizko mjesto uvjeren, da bi 
se ovi vrstni ljudi sablaznili, kad bi čuli, da mu je otac 
doista posjedovao metlu, ali tek jednu metlu: bio je 
naime pometač državnog ureda i razpikuća, pa su 
diete uzeli neki dalji rođaci, također siromasi, i školo¬ 
vali ga. Prekinuvši o tome Dragić se sa staricom po¬ 
gleda, a onda ga ostave nasamu s malim Antonijem. 

Oko pola sata trajalo je ovo pobliže upoznavanje, a 
nato su se stali dogovarati o budućnosti, koja ih čeka 
već sa sjutrašnjim danom. Stotine vrućih želja klijalo 
je u srdcu dječaka, pa zato ni sam nije znao, što bi 
rekao, što prešutio, što vriedi, a što ne vrieđi. 


Na njemu je počivao blag pogled. Tako blag, kakva 
on još nije vidio. A to ga je pogađalo. Činilo mu se, 
da se taj pogled šeće po njegovu srdcu, prevrće, ogle¬ 
da, smieši se, sažaljuje... i neprestance šeće. I bude 
iskren: 

»Ja pak ne znam, što ćemo nas dvojica raditi.« 

Mrazovac shvati i odgovori: 

»Hoćeš reći, da ne razumieš, kako se to tvoja baka 
najednom dosjetila i učinila, da sam ja ovdje?« 

»Da... da, da! Što ćemo raditi, kad ja još ne idem 
u školu?« 

»Imamo mnogo posla, Antonije. Premda ne ideš u 
školu, ipak ćemo se učiti. O svemu, štogod te zanima. 
U gradu ima mnogo djece, kao što si ti. Uče kod kuće, 
a na koncu, kad godina svrši, dođu u školu, da polože 
izpit.« 

»Zašto onda svi ne uče kod kuće?« 

»Ne mogu svi. Većina djece ima siromašne roditelje, 
koji ne mogu plaćati kućnog učitelja. K tomu je bolje, 
da se djeca sastaju i druže u školi.« 

»Zar ne, dosadno je inače? Meni je svaki dan tako 
strašno dosadno...!« 

»Zar si uviek sam?« 

»Skoro uviek ...« šapne i pokunji se. 

Tu se obojica našli pred međom. Dječak se sjeti 
majke, sjeti se otca i nešto tjeskobno stisne mu sla¬ 
bašne prsi. Mrazovac se nađe u neprilici ne znajući, 
što da kaže. Pomisli, da je mali zacielo izgubio mater, 
a otac ne može da tetoši i njeguje ovu nježnu biljčicu. 
Baka je opet premršava hrana velikoj radoznalosti 
darovitog dječaka. Kao da ga je najednom pritisnuo 
strah. Na što misli? Još uviek ne podiže očiju. Mrazo¬ 
vac se dosjeti izlazu. Namjerice izvuče iz prsnog džepa 
sat i reče: 

»Meni će skoro biti vrieme, da požurim u grad. Još 
večeras će me posjetiti rođaci. Imaš li i ti rođaka, 
Antonije?« 

Mali ga pogleda brzo: 
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»Rođaka? Ne znam. Ja imam baku, majku i otca. 
Dva djeda i jedna baka su umrli. Za tu baku je meni 
vrlo žao. Ona me je jako volila.« 

Sad Mrazovac ne htjede više pitati. Bude mu jasno, 
odakle potištenost djeteta, a i sjeti se, da majka za sve 
vrieme nije dolazila k njima. Mora da je ne zanima 
odviše, u čijim je rukama mali. 

Toplo ga pogleda i hrabro reče: 

»Rano ću sutra doći i radujem se tome. Budeš li 
uviek dobar, mi ćemo biti najbolji prijatelji. A ja bih 
vrlo rado, da si ti moj prijatelj.« 

»I Vi moj ...« 

Šapnuo je, a oči mu se od čuda gotovo zavrtjele. Još 
nitko nije s njime ovako razgovarao. Najmanje bi se 
tko otimao za njegovo prijateljstvo. 

»Samo mislim, da bi Vi morali i poslije podne dola¬ 
ziti ovamo. Meni je tad najteže, jer me sile, da spavam. 
A ne mogu zaspati.« 

»Žao mi je, Antonije, ne mogu poslije podne. U školi 
sam. Samo sam u jutro slobodan. A za spavan je, h . . .« 
zagleda se u slabašno lišće i stisnute prsi. » Ja mislim, 
da bi se moglo ugoditi i baki i tebi: jedno popodne 
spavati, drugo popodne ne. Bi li ti imao hrabrosti, da 
pristaneš na to?« 

Siromašak pokuša da se izprsi. Očito mu je laskalo 
ovo pitanje. 

»Pristajem! Neka samo i baka reče, da se slaže 
s tim.« 

A pristala je i ona. Čuo je, kad ih je gledao, kako se 
pred kućom praštaju. Otac je odpratio gospodina do 
ceste. Srdačno se s njim i rukovao. Bog zna, je li ga 
zabolila ruka, jer tata jako ruku strese. Nekoliko put 
strese, a to je, da proplačeš. 

I njegova mala ruka znala je stradati. »Ustani, ju- 
nače,« viknuo bi tata rano u jutro, kad se spremao u 
grad, baš onda bi viknuo i probudio ga, kad je najslađe 
spavati. »Ustani, junače!« I on ustane. »Sada skupi 
pete i pozdravi po vojnički.« Učinio bi i to, ali nikad 
valjano. Ipak se tata smijao, tako smijao, kao da će se 
zagušiti, a onda bi ga čvrsto uzeo za ruku i tresao njom 


uz pouku: »Budi dobar, vriedan, pametau. Slušaj baku, 
dok nema mene. Jedi mnogo čitav dan. Ne smiješ 
zakržl javiti. Bilo bi sramotno. Mali Antonije Dragić 
mora biti veliki Antonije Dragić. Jesi li razumio? 
Ha?« Nato je odgovorio: »Da, tata,... razumi em...«, 
premda nije razumio baš ništa. A onda bi tata izvukao 
iz džepa srebreni novac i turio mu u šaku: »Stisni, ne 
pokažu} nikom, spremi...« Pa opet: »Mali Antonije 
mora biti veliki Antonije.« To se često ponavljalo, tako 
često, da je već sakupio preko petdeset srebrenih dese¬ 
tica. Ali kad ga je jednom upitao otac, što namjerava 
s tim novcem, nije znao, što bi da odgovori. Nema pa 
nema s tim nikakva veselja. Dućana ovdje nema, da 
nešto kupi. Kuća je posve osamljena. Selo je vrlo da¬ 
leko. Grad je bliže, no tamo još nije imao prilike pje- 
šačiti, da izbere nešto iz prekrasnih izloga. Bio je u 
gradu sedam puta, i to uviek s bakom. Majka ga nikad 
ne će povesti, a ni otac. Oni su tamo prezaposleni, pa 
onda »djeca smetaju«, rekli su. A znao bi i on, premda 
je malen, tamo kupovati. Što će mu novac ovdje, gdje 
ničega nema?! Jednom ga je baka poučavala:' 

»Kad te pita tata, što ćeš s novcem, a ti mu reci: 
hoću, da budem bogat kao ti, tata; pa ću onda, kad 
budem velik, kupiti sebi kuću, polja, šume, konja kao 
ti, tata; pa ću onda skupo prodavati i jeftino kupovati 
kao ti, tata; jer hoću, da budem trgovac baš tako, kao 
što si ti. Hajde ponovi, što sam rekla.« 

I pokuša on, al nikako ne ide. Pogotovu zapne, kad 
je upravo pristupila majka. Njeno se lice tako smrklo, 
tako smrklo... da ne će toga nikada zaboraviti. Pa 
kad je trebalo, da se pred tatom izkaže, sjetio se majke 
i ne mogaše izustiti rieči. Onda ga je tata oštro pre¬ 
korio. I rekao mu, da je »prazan nađuvenac kao mati«, 
da »nije više njegov sin« i da ga »ne voli«. Odtjerao ga 
je napolje. Kako li je strašno plakao u hodniku! Nitko 
nije došao, da ga umiri, pa je na kamenu i zaspao. 
Probudila ga majka. Kad ju je ugledao, tako se uplašio, 
da je skoro viknuo. Ona nije vidjela njegova straha, pa 
ga jednostavno podigla i odniela u postelju. Te ga je 
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večeri milovala po kosi. Nije ga poljubila. Samo ga je 
milovala, a u očima joj bite suze. 

Poslije se nije više ponovilo nešto takvo. A1 je 
sliedilo uešto drugo. Više put je na svoje uši čuo, da 
je tata vikao: »U tebe se ugledao, zato je takva tikva.«- 
Majka je pak rekla: »Svi kažu, da je tebi nalik. Vanj¬ 
štinom. zacielo. Kakva mu je pak duša, Bog zna.« 

Čudno je to djelovalo na diete. Sbvatao je, da se o 
njemu radi. No što je upravo na stvari, i zašto se pre¬ 
piru, zašto ga kore, zašto ne vole...? Sva težina tih 
nesviestnih pitanja slila se u jedno određeno: »Što je 
kriv?« Ne zna. I što je postajao stariji, više je patio. 
Sto je nedužniji više patio, brže je dozrievao. I za¬ 
ključio je, da ga ni majka ni otac pravo ne vole. 
Jednom je to rekao baki ovako: 

»U svakoj pripoviesti, koju si mi govorila, junaka 
netko voli. Pa i samu patkicu je velika patka volila, 
da je za nju dala svoju glavu. A mene ne voli ni mama 
ni tata.« 

Baku je to vrlo uznemirilo. Malo da nije kriknula. 
Uvjeravala ga je, da se vara. 

»Otac te vrlo voli, vjeruj mi, vrlo te voli, i rekao je, 
da on skrbi i štedi samo za tebe, da imađneš svega u 
izobilju, kad on umre. Zato ne grieši duše, ne usudi se 
više ni pomisliti nešto takvo.« Ni jednom rieči nije 
zaštitila majke, pa joj zato nije vjerovao ni za otca. 

Stalno ga obuzimala tuga. Stoga je volio, da ne boravi 
u kući. Vani je zaboravljao sav jad i prepuštao se sreći 
dječje igre. Ali u zadnje vrieme mu i to uzkraćuju, 
jer ga neprestance sile, da što više miruje, pa još i 
spava. To je sasvim nemoguće. Spavati, kad vani putuje 
sunce, kotrljaju se oblaci, seljaci rade na polju, ptice 
lepršaju i pjevaju, potok žubori, u šumi mirišu ciklame, 
glasi se kukavica ... O joj, kukavica! Odkad je saznao, 
kako lukavo podmeće drugim ptičicama svoje jaje, 
umjesto da sjedi na njemu i brine se za svoje »diete«, 
odonda je praćka stalno u njegovu džepu. Već je mno- 
goput na nju vrebao. Ali nišan promaši. Ništa stoga! 
Doći će na ljepak. Pokušat će s drvenim štapićem. I to 
tako, da joj šiljkom zabode ravno u srdce. Ružno srdce, 


neka se stidi! Ne uspije li njemu, mora je pogoditi go¬ 
spodin učitelj. Kukavica bezuvjetno mora izgubiti glavu. 

O tome se već htio malo prije porazgovoriti. No go¬ 
spodin se žurio k rođacima. Dječak pogleda s prozora 
na cestu. Nikoga više nije Lilo vidjeti. Ipak je ovdje 
ostao stojeći, kao da tamo nešto gleda. I gledao je. 
Maštao je o budućnosti. Osjećao je, da mu iz daljine 
dolazi ususret jedno spasenje. Smetao ga nije nitko, 
jer se otac odvezao nekamo, a baka je u maminoj sobi. 
gdje nešto razgovaraju. Čuje se upravo samo bakin glas. 
Nešto je ljutit. 

IV. 

Magdalena ni sama nije znala, što jn je tako odvra¬ 
ćalo od namjere, da dođe i da se barem pozdravi sa 
strancem. U drugu je sobu čula razgovor, jer su vrata 
ostala pritvorena. Izprva nehajna i tupa počela je na¬ 
jednom osluškivati nepoznatu glasu, koji je dopirao 
odanle. Mekan, blag, zvučan, jasan, s osobitim nagla¬ 
skom stade je sve više zanimati. Ubrzo razabere, da im 
taj čovjek ulazi u duše dublje, nego oni mogu i zami¬ 
sliti. Oni misle, da im se prilagodio, da im odobrava, 
da su ga možda i zadivili. A on misli: koliko ste plitki, 
siromašni bogatuni i presićenici! I htjede zamisliti nje¬ 
govo obličje, htjede ustati, htjede unići. Nije mogla. 
Nije se pitala zašto? Jednostavno je sjedjela kao 
prikovana s jedinom strepnjom, da je ne zovnu, i kakvo 
će mišljenje izazvati svojom nenazočnošću. Bilo hi joj 
žao, da je nepovoljno. »Pa to je prirodno,« mislila je u 
sebi, »da se barem prvi put nastojimo ne zamjeriti.« 
I opet bi da pođe, pa je već i koraknula, kad je opet 
neka sila povuče natrag. Nije sama sebe razumjela. 

Istom se sjutrađan upoznala s njim. Zahvalila mu, 
što je pripravno preuzeo dužnost, da prati i pomaže 
napredovanje njena djeteta. Nije slagala. Odjednom i 
sama uvidi, da malome treba više davati, nego je to 
bilo dosad. Govorila je o tome s najvećim mirom. Nije 
se ni na njenu licu vidjelo drugo do najveća ozbiljnost, 
koja se Mrazovcu činila napola bolom. Što više ju je 
promatrao, sve se više uvjeravao, da u dubini njene 
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duše živi jedan stalni uzdisaj, da su slomljeni neki na¬ 
pori, da je razbijena neka nada i usahnula vjera u 
dobro i liepo. Sve je to tinjalo u njenim plavim očima, 
u koje se zagledao s opreznim zanimanjem. Povisoka 
i skladnih razvijenih oblika stajala mu je nasuprot u 
hrastiku rano u jutro, kad je sunce pokazivalo sedmi 
sat. Bila je uposlena pred kućom i nije ni pomislila, 
da će doći prije osam sati. A kad je začula nečije ko¬ 
rake, osvrne se i dočeka ga pruživši mu ruku. Da i 
nije rekla, znao bi, da je Antonijeva majka. 

Čuvši to ona se začudi. Na to nije nitko došao, pa 
ni ona sama nije nikad pomislila, da bi sin imao išta 
zajedničko s njome. 

»Naprotiv držim, da je nalik otcu.« 

»Ponešto, tek ponešto .. Vanjština bi bila otčeva, kad 
ne bi mali imao vašu dušu. Tako najprije upućuje na 
otca, a onda vidimo, da tu nije sve i dovodi k majci, 
kod koje ostajemo.« 

Magdalena se osmiehne. Bude joj, kao da je osjetila 
neki melem. Ako je doista ovo, što reče taj čovjek, 
onda... 

»Ne, ne, nemoguće!« odagna od sebe nevjerojatnu 
misao, a u sebi nađoveže: »Nikad ni sama nisam nešto 
takvo zamietila.« 

Iznenađena htjede dokučiti, po čemu je došao do 
takva zaključka. A1 i dok je govorila s njime, uzput 
ga je pažljivo motrila. Jak al gibak, pravilna obrijana 
lica, svietlih očiju ni liep ni ružan, izgledao je vrlo 
skromno u ponošenom odielu sive boje. Još više, što 
mu je pronicav pogled i sve držanje bilo nenametljivo. 

»Čudno mi je, da ste našli unutarnju srodnost. Istom 
je nekoliko časova, što smo se upoznali, pa valjda tako 
brzo ne prozrievate dušu.« 

Oči su joj pitale, jer se zaista nije mogla snaći. Po¬ 
vela ga je u kuću, ponudila zajutarkom, kojim se sve¬ 
krva već okriepila i upravo nudila malog Antonija na 
drugi zalogaj maslaca. Ugledavši ga oboje se uzraduje. 
Osobito mali, kome lišće lako pocrveni, jer se naglo 
uzbudio. Jedva posjedaše, stade se starica tužiti, što 
joj sin ne uživa više odmora i počinka. 


»Istom je došao, već mora opet na put. Ti poslovi 
čovjeka samo gone, i tako od svoje kuće nema drugo, 
nego da se i u ono kratko vrieme, što ga provede ovdje, 
samo izgriza.« 

Magdalena se vidljivo smete, a bude i Mrazovcu ne¬ 
ugodno. A dječak je šutio kao zaliven i strepio, da se 
možda na nj ne odnosi bakina zlovolja. Srećom je sama 
brzo izpravila najprije bielu kapicu, koja joj je nakrivo 
stajala na glavi, a zatim prijašnju pritužbu: 

»Poslovi ovdje, poslovi ondje, a nigdje ne teče gladko 
i ne naplaćuje se čovjeku trud. Al uviek je tako ...« 

»Za trgovce!« skoro se oklizne poruga preko Magđa- 
leninih usana, ali ih u pravi čas skupi i oglasi se jed¬ 
nim muklim: »Hm!« 

Ipak je potrajala neugodnost sve do časa, kad se 
Mrazovac odputi s dječakom. Nebo je bilo naoblačeno, 
troma sparina ležala je u zraku. Zato ne krenuše da¬ 
leko, nego iz đvorištnog hrastika prema nedalekoj šumi. 

Magdalena ih je izpratila očima, a poslije ih je slie- 
dila mislima. Nikad ne vidje na licu sinovu toliko ra¬ 
dosti i čežnje. Nikad je nije ostavljao s toliko samo- 
sviesti, možda i ponosa. Kao da joj je kod odlazka htio 
reći: »Evo, što mi možeš!« I okrenuvši se naglo od nje, 
pohiti napried. 

Nije joj se nikad toliko svidio, pa je stala izpitivati 
ono, što joj reče Mrazovac. Što je više mislila, to više 
joj se činila vjerojatna mogućnost, da mali nije tek 
otčev odraz. Bio bi inače nametljiv i darovit za koristile 
račune. A toga zaista nije zamietila. No zar ono, čime 
se dosad odlikovao, ima srodnosti s njome? Bog zna, 
kad sebe i ne pozna. Sjeća se tek, kakva je bila tamo 
unatrag više godina. Onda se otimala o kreposti i nije 
joj bilo svejedno, učini li dobro ili zlo bilo čovjeku, 
bilo crvu. Onda je nevinim srdcem podrhtavala kao 
struna na harfi božanskog Majstora i bila srećna u pre¬ 
davanju Njegovoj ruci. Tako je duša njena bila od zore 
do mraka pjesma i polet, vjera i zanos, nježnost i po¬ 
slušnost svakome glasu, koji bi odjeknuo s vrhunca 
jedne ljepote. No sve se to survalo u jedno podzemlje. 
I godine su već, da je njeno blago zakopano. Da nije 
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možda srodnost s takvom, kakva .je danas? Možda je 
Mrazovac to mislio, jer kakva je prije bila, zaista ne 
može znati uza svu svoju pronicavost. 

Sve se više navraćala k istim mislima. Dolazio je sva¬ 
kog jutra i ostajao do podneva. Dječak je cvao. Magda¬ 
lena vidje, da nije više plah i povučen. Prilazniji, je, 
često se obraća njoj, gleda je ravno u oči i ne zatajuje 
misli kao prije. Mora da je to posljedica njegova 
utjecaja. Još malo i mali će se sasvim približiti. 

Ipak u sebi Magdalena drhtne uzporedivši ga s otcem. 
Dragića nije bilo. Već je došao i treći dan nakon roka, 
kad se imao vratiti. Čekala ga svaki čas. Upravo ne 
njega, nego da se razdere liepa zavjesa smirivanja, koja 
ju je dielila od nemilih uspomena. Zaokupljena sad oče¬ 
kivanjem promjene, bude joj jasno kao nikad dosad, 
kako joj je jadan udes, kad je vezana uz čovjeka, s ko¬ 
jim je u najvećoj oprečnosti. 

I mislila je, mislila, mrsila i kidala čvor, koji je ra¬ 
stao i sve jače je omatao. Oplele je sladke niti, uvjera¬ 
vala se, kako bi bilo sve drugačije, da je on... 

Ne dovrši, jer je prožme zamamljiv srh i dođe joj 
pred oči njegovo lice. 

Svakog je jutra čekala, kad će doći, svakog večera 
ponavljala, kakav je bio. Ipak on ne zamieti od toga 
baš ništa. 

Bilo je nebo naoblačeno isto onako kao prvog jutra, 
i zrakom se širila težka sparina. Odkucnuo je već i 
deveti sat, a njega još nije bilo. Uzalud se Magdalena 
uznemirivala. Tog dana uobće nije došao. To se više 
radovala drugog jutra. S posebnom je pažnjom uvalo- 
vila tamnu kosu, odjenula se prozirnom haljinom, a u 
lice joj se utkala čežnja neodoljive ljubavi. Očekivala 
je neki razplet, neko razjašnjenje. Vjerovala je, da se 
nešto mora dogoditi. A to nešto bit će njena pobjeda. 

Da je on sklon njoj, u to nije sumnjala. Sva se uz¬ 
nemiri, kad je, umjesto da sam dođe, poslao njoj pismo: 
»Ne mogu više dolaziti, jer ste Yi tamo. Bio je za me 
koban dan, kad sam Vas upoznao. Toliko za objaš¬ 
njenje. Molim Vas samo, ne sumnjajte u maloga Anto- 
nija. Diete je — Vaša duša. Sebastijan Mrazovac.« 


Munjevito je preletjela redcima dva, tri i četiri puta. 
Ponese je val strastnih osjećaja, zadrhtala je, kratko se 
zamislila i za čas napiše pismo, kojim ga moli, da dođe. 

Ne, nije mogla pustiti iz ruku slađki plien. Nije 
htjela. Nije se ni pitala ništa. Jednostavno se prepu¬ 
stila, da njom ovlada snažni poriv prve ljubavi, i na¬ 
slađivala se. Jedva je bila sustezljivija, kad je došao 
i ostala s njim nasamu. Jedva, ali ipak, ni sama ne zna 
zašto, nije mogla drugačije nego samo riečima odkriti 
svoje srdce. A time ga je, makar nesvjestno, još jače: 
privezala uza se. Dan za danom ponavljali im se isti 
uzhiti i jednake muke. Dragić se za to vrieme vratio, 
ali samo na kratko. Žurilo mu se nekamo za poslom, 
kako sam reče, no Magdalena je saznala, da je odputo- 
vao u đružtvu one, s kojom je ono ljetovao kod kuće.., 
Začudo je ta viest obraduje, kao da joj nosi najveću 
sreću. Kako i ne bi, kad je već i sama sazrela za odluku, 
da pribjegne k Mrazovcu i zauviek se oslobodi tamnice 
pod Dragićevim krovom. Mrazovac je ne samo spora¬ 
zuman, nego je mahnito zaklinje, da to učini što prije. 
Konačno bude određen rok. 

V. 

Za tih je dana bilo diete najmanje predmet njihove 
pažnje. Na učiteljeva su usta izlazile samo rieči navike 
i zanata. Mrazovac je izkoristio svaku priliku, da bude 
što više s Magdalenom, pa je mali bio često prisiljen, 
da se zabavlja sam. Svekrva nije ničega zamjećivala. 
Glavno, da učitelj dolazi, i da je mali brz, poskočljiv, 
rumenih obrazića i veseo. Ipak bi se dječak usred igre 
znao kojiput zamisliti. Obuzimala bi ga nejasna tuga, 
to teže, što nije znao, odakle ona dolazi, i što mu je. 
Zna samo, da su šetnje postajale sve kraće i napokon 
su prestale. Zar za tim žali? Ne, ni najmanje. Ionako 
mu više nije bilo liepo na tim šetnjama, jer je gospo¬ 
din učitelj previše šutio, previše se u nešto zamišlja- 
vao i uviek požurivao povratak. 

I kad se tako jednog prijepodneva brzo povratili, 
dječak zapadne u srčbu i ne htjede s njime u kuću. 
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Sva nagovaranja nisu pomogla. Mrazovac se izpriča- 
vao. da mora ranije stići u grad, gdje ga čeka važan 
posao, ali će zato sjutra ostati čitav dan do kasno na- 
veče. Uzalud. Antonije kao da ništa ne čuje, odputi 
se sam u obližnju šumu. 

»Ali se žurno vrati, jer se nebo oblači!« vikne još 
čovjek za njim pogledavši na bregove oblaka, koji su 
se kotrljali preko sunca i spustili tamu nad krajem. 
Zatim se čuo i glas majke, koja je sišla pred kuću, pa 
se dječak osvrne. No oni stadoše razgovarati i nis u 
ga više gledali., , 

Iz šume najednom dopre pjesma kukavice. Dječak 
zadrhće i grozničavo požuri. Za čas ga nestade. 

Kukavica se i nadalje oglašavala. Išao je njenim 
tragom, oprezno, polako, stisnutih usana i s priprav¬ 
nom praćkom u rukama. Najednom sustane. Debele 
kapi kiše probijale se u krošnjama i padale glasno na 
suho lišće. A1 bio je drugi šušanj. Ne vara se. Doista, 
kukavica je s visoke grane sletjela... Nešto se miče 
kod Ijeskovine ... blizu izvora ... Nešto crno... Je¬ 
dan, dva, tri! Šiljati kamen odleti. »Ha-ha!« nasmije 
se glasno, baci praćku i potrči za kojih petnaest me¬ 
tara daljine. 

A1 što vidje? Bože moj, pa to nije kukavica! Siro¬ 
mašna je lastavica širila krila i skakutala kao omam¬ 
ljena na jednoj nozi. Druga joj je bila slomljena u 
koljencu. Sigurno je osjećala bol, kad nije mogla 
odletjeti, pa se s malo vidljiva opiranja prepustila, da 
je ruke uhvate. S nedaleka se ponovi pjesma kukavice. 
Dječak podigne suzne oči, pa ih spusti na lastu i stane 
glasno plakati. 

Grmljavina je tutnjila, oluja prošla i šumom. 

Prokisao je do kože, premda se vrlo žurio. Pticu je 
nježno stiskao na njedrima i strepio jedino, da njoj 
bude dobro. 

Ali nije bilo dobro ni s njom ni s njime. Ranjena je 
lasta krvarila i stiskala oči od bola, dok joj se kljun 
otvarao sve više, kao da će izdahnuti. A dječak je 
osjećao u udovima neku nemoć, prožimala ga zima 
naizmjence s vrućinom. Legao je istog dana rano po¬ 


slije podne rekavši tek, da ide spavati. Kod objeda 
se ni na što nije tužio. Naprotiv se silio, da što više 
jede, kako mu ni majka ni baka ne bi došli u trag 
velikom lomu srdca i nastupu groznice. Mislio je i 
sam, da će mu se stanje popraviti, da nije ništa drugo, 
nego je »tek pokisnuo«. 

Pticu je stavio u svoj noćni ormarić i ostavio ga 
otvorena, da se ne bi zagušila. Kad se vratio u sobu 
i zavirio u nj, bila je lasta na istome mjestu, kako ju 
je ostavio. Što će s njom, kako da joj pomogne? Mu¬ 
šica nema, da je hrani, a' drugo ona ne voli. Što će 
dakle siromašna ptica? Da je pusti? Bolje je. Krila su 
joj nepozlieđena, moći će letjeti. Pa to je glavno. 
Leteći hvata mušice, pa joj život ne će biti ugrožen. 

I stavi je na otvoren prozor. 

»Pođi, pođi... oprosti mi...« šaputao je, nagovarao, 
molio, ali se ona nije micala. Ovješenih krila šćuću- 
rena je sjeđjela, zatvarala oči i sve dublje spuštala 
glavicu. Slomljenu je nožicu pružila od sebe. Nije se 
uzplahirila od lakog dodira dječakovih prstića. Milovao 
ju je od glave preko repa, poljubio je na krilo i vrlo, 
vrlo plakao. 

»Nisam htio tebe nego nju... Ne tebe, krasna moja 
lastice...« 

Uzaludno izpričavanje zadavalo mu još veću tje¬ 
skobu. 

Kratko nakon što je legao u postelju, tresla ga je 
već groznica. 

VI. 

Danas se Magdalena čudila, što dječak tako dugo 
spava. U pijanosti strastnih osjećaja s naporom se 
borila jedino, da do kraja zadrži u tajnosti svoj naum 
i prekrije pred svekrvom veliko uzbuđenje. Dogovo¬ 
reno je, da naveče ostavi kuću. On će je čekati na 
polovici puta. Sa sobom ne će ponieti ničega. Neka 
je ništa ne sjeća prošlosti. Diete prepušta otcu, premda 
bi bila pripravna povesti ga sa sobom. Mislila je, da 
učini to, jer joj ga je ipak žao, ali se Sebastijan do- 
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sjeti, da bi to bila ludost. Dragić će, a i baka, sigurno 
zahtievati, da im se dječak povrati. 

Dakle su ovo zadnji časovi, što će ih provesti 
s njim! Hoće li moći? Dala je tvrdu rieč. U deset sati 
ima krenuti od kuće, kada svi budu spavali. Ipak je 
hvata nemir. U tri sata se mali po podne diže. Sad su 
već prošla i četiri, a njega nema. 

Ne će joj valjda s te strane doći zapreka. Bilo bi 
zaista ludo. Dala je dosad sve, što je imala. Može li 
se nešto prigovoriti, ona nije kriva, jer ne može dati 
ono, čega nema. Uztrajati ovdje pod ovim okolno¬ 
stima? Dulje ne može. Muž ne mari za nju, ona za 
njega. Sa svekrvom se ne podnosi. Čovjek, koji je 
jedini ljubi, morao bi potonuti u grob, da ga se 
odrekne. A da se živoga odreče i žrtvuje sebe za 
điete...? I čitav život provodi u pustinji i ovoj tam¬ 
nici ...? Jedinom djetetu za volju? To ona ne može. 
Svi će je osuditi, dobro zna, premda ti isti Dragiću 
pregledavaju kroz prste. Svejedno. Njen je korak djelo 
ljubavi i suglasnosti, čega joj ovaj krov nikad nije 
pružio. U djevojačkom je neizkustvu zalutala ovamo. 
Sada u zrelosti razpoznaje to i udarit će putem, na 
koji je morala radije strpljivo čekati, pa makar ga i 
ne dočekati, nego se žrtvovati starim grješnim rodite¬ 
ljima. 

Treba samo da bude na čistu sa sinom. Nakon pro¬ 
kletstva, koje će baciti na nju svekrva i muž, sigurno 
će stostruku pažnju posvetiti malom Antoniju.' To je 
nesumnjivo. Tako dakle ne izlaže diete, nego ga na¬ 
protiv stavlja ususret boljoj sreći. 

Hoće još samo, da ga vidi. Samo da ga čuje. Da 
govOre makar što. Premda ga nije ljubila pravom 
ljubavi matere, danas, kad hrli u naručaj sreće, danas 
je našla sebe i umjesto jedne mrvice sasut će mu 
stotinu mrvica srdca. Želi ga poljubiti, oprostiti se od 
njega, srećna, srećna, jer su razkinuti okovi njena 
robovanja. Još nekoliko sati, i za njom će ostati samo 
jedna prašna cesta. 

Tako dovrši u mislima, al je prožme nerazumljivu 
drhtavica. Pogleda na sat pa na praznu sjedalicu. 


pred kojom se već ohladilo mlieko. Starica užina istom 
u pet sati, no gdje je on? Napokon ustane i uzbuđena 
se zaputi k dječakovoj sobi. Tiho otvori vrata. Sve se 
više kočila. 

Mali je ležao nasuprot vratima, u blizini prozora. 
Lice mu je bilo u jednom plamenu. Zatvorenih očiju 
pomicao je hrapavim usnicama i kretao slabašnu ru¬ 
čicu prema prozoru, na kojem je ležala mrtva lasta¬ 
vica: 

Kao da je užasna prietnja ove zapostavljenosti 
suknula u nju. Kao da je iz ove osamljenosti kriknuo 
glas, koji baca prokletstvo na nju. Još se odupirala i 
netrenimice zurila u zapaljeno lice. Neka ju je sila 
pomicala sve bliže, te se prignu nad sinom i gledaše 
ga kao ukopana. Što je? Prehlada... Kada? Dok se 

dogovarala s njime_ Odakle ova ptica? Dirne je 

prstom. Ne živi... Odakle ...? Ne zna. Ali je svakako 

u vezi s njim. Zar je opasnost_? Možda opasnost. 

Njoj zapreka ...? 

Ne zna. Napeto osluškuje. I čuje u prekidu: 

»La-sto_ lastice ... Oprosti... Ubiti... nju sam 

htio ... Nju ... kukavicu ... Podmeće ... Podmeće ... 
drugima... Mrzi... svoje... diete ...« 

Magdalena se strese pogođena u dno srdca. Pokuša 
dokučiti, ali su joj se misli zapletale. Nema o čemu 
misliti. Jasno je... Ona osjeća ... Što, ne zna, no 
koljena joj drhtnuše, spusti se uz postelju, baci glavu 
na njegov pokrivač i duša joj se prolomi užasnim 
plačem. 

Dječak otvori oči. Prošapće promuklo: 

»Što... ti... se... do-go-di-lo ... majko?« 

Ona mu obujmi glavu: 

»Dra-gi moj, najdraži...! Kako ti je? Gdje te boli?« 

»Samo sam ... zno-jan. Ne bo-li ... Gdje ... je ... 
lastica?« 

Vidjevši, da je mrtva i već hladna, samo se osmieši 
pa reče: 

»Sad je ba-rem više ne boli...« 
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Pa izpripovjedi dosta nejasno, kako se dogodila ne¬ 
sreća. S neizrecivim je bolom gledala Magdalena nje¬ 
govu lasticu, jer vidje u njoj sliku nevinog djeteta... 

I očajna se molitva uzdiže u njenoj duši prema 
Bogu. Vapila je sa smilovanjem za spasenjem djeteta, 
plakala je u kajanju najdublje spoznaje, umrla je 
griehu, oživjela uzkrsnuću davno zakopanih ljepota. 

Kad je oko osmoga sata otišao liečnik, u plavom je 
sumračju sobe ostao oproštaj i blagoslov Božji: diete 
ne će podleći. 

A kad je sat deseti put odkucnuo i prazna cesta 
čekala tajne korake, Magdalena je poluglasno izgova¬ 
rala molitvu sjedeći, da bdije uz maloga Antonija. 

Svoju je lasticu brižno zamotao u bieli svileni papir, 
koji je zatražio od majke, i onda je stavio na svoj 
noćni ormarić. 
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Đ. SUDETA: 


SEMIN STANKOVIĆ: DUŠA 

»Skoro će osam sati,« rekla 
e Eli, majka Seminova s er¬ 
om velikom pjegom na licu, 
lazeći u sobu k Seminu, 
oji je ležao u krevetu i 
ešto čitao. 

Semin je šutio, okrenuo se 
a drugu stranu. 

Sobom se prelio kovni 
vuk sata. 

Eli, majka Seminova, uze 
a stola žigice ogledavši se 
ekako plaho po sobi i izađe 
na prstima napolje. U kuhi¬ 
nji jeknu drvo, sruši se neki predmet. 

Sat je išao dalje. 

Semin spustivši nenadano knjigu skoči s kreveta i 
kao mahnit pojuri prema zrcalu, koje je visjelo između 
pročeljnih prozora. Siva, neugledna, preriedka kosa 
stršila je neukusno u zraku. Visoko. Gotovo nevjero¬ 
jatno visoko. Ogledavši se plaho po sobi (kao da se 
hoće uvjeriti, da je sam) zamahnu s obje ruke prema 
mjestu, gdje je stajao prestrašen Semin Stanković. 
Ipak zastade. Kao da se predomislio. 

»Skoro sam te, vidiš, skoro sam te! Malo je falilo i 
tvoja bi se lubanja razletjela u stotinu komada. Ali te 
ne ću, vidiš, ne ću! Ja znam, da bi to ti volio, ali ja 
ne ću. Hoću, da trpiš, ko što je on trpio. Ha-ha-ha! 
Ko on. Vidiš: Ko on! Što me gledaš tako prestrašeno? 
Zašto ne prosvjeduješ? Ha-ha-ha! Prosvjeđuj! Pruži 
ruku! Pod nos! Sebi — Semine! Tu. Vidiš tu. U ovu 
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rupu. To je tvoj nos. Ha-ha-ha! Nos, Semine, tvoj nos. 
Ne — on, nego pravi pravcati Nietzsche. Kolike iro¬ 
nije! Nietzsche i tvoj nos. Izkukuljio se kroz tvoj nos 
i sad ti sjedi na tjemenu. Čuješ li — na tjemenu! 
14 —i-i...! Semine! I ti to dopuštaš. Ti. I nitko drugi. 
Skini ti njega, Semine, skini! Reci ti njemu: »Gospo¬ 
dine Nietzsche, izvolite, vlak za Švicarsku naskoro 
kreće. Moja majka nije, što i vaša, ja nemam sestre, 
da me kraj vas lieči od vas. Izvolite sići! Onako, kako 
ste i ušli. Moj nos je pripravan. I mozak profiltriran. 
Pljujem ja na vašu filozofiju i na vašega Zaratustru. 
O, Sardanapale i Sodome! Radi se o životu, koji je 
mnogo ljubio. O, bliedi, slabokrvni gospodine, ja ne¬ 
mam s vama ništa. Što hoćete sada od mene!? Što 
tražite na mojemu tjemenu? Sukladnosti? Nije to za 
vas, slabokrvni gospodine! Ha-ha-ha... pa i vi ste 
umrli. Kako nisam prije na to pomišljao? Čujete, kako 
vaš Nadčovjek? Ima li ga metar više moga tjemena? 
Što držite sada o Aristotelu? Koje su vaše impresije 
na prvom susretu s Budhom? Je li vas pozdravio go¬ 
spodin s kategoričkim imperativom, ili ste vi njega? ...’ 
Tako mu reci! I budi uvjeren, da će te ostaviti. Ne 
smeta, što ti nemaš nosa. I što tvoj jzgled nije izgled 
čovjeka. Ti si ipak čovjek. To jamči on — Semin 
Stanković: duša. Vjeruj, umah će ti biti lakše. Moći 
ćeš onda mirne duše zapjevati. Bilo što. Na primjer: 

Grajali, grajali 

labuđi, ždralovi ... 

Ne, Semine, ne ćemo tako. Čija je to pjesma? Jesi 
li ti poznavao Leonarda? Tko je bio taj njegov uče¬ 
nik? To se mjesto mora izrezati i baciti. Ili spaliti. 
Uništiti. I to odmah! Što gledaš tako zablenuto? Ta 
nemaš me se bojati. Ja ti ne ću ništa. No prije svega 
dat ću ti ovaj molitveničić. Gledaj ga, kako je liep i 
maljušan. Ko igračka. Ha-ha-ha! ... Ko igračka. Ko 
ručica male Nizzi. Baš ko njena ručica., . Polako, 
Semine, polako. Bez uzrujavanja. Ima još mnogo toga. 
Sve se to mora okajati. I nju treba skinuti s grbače. 


Nju, plavokosu Nizzicu. Onda će ti hrbtenjača popri¬ 
miti oblik slova S.« 

»Ssss! g. Semine ... ssss. Ha-ha-ha ... samo brže. Jer 
eć je blizu.« 

Iz pokrajne sobe jeknuše glasovi: 

»Izvolite u sobu, tamo leži.« 

Semin Stanković jasno razabiraše glas svoje majke 
i jedan: Nepoznatog gospodina. 

S gestom bolne rezignacije skoknu u krevet uto- 
nuvši duboko u jastuke. 

Semin Stanković nije otvarao oči. Čuo je, kako mu 
se netko nadvio nad krevet. Bio je tako radoznao. Ali 
je izdržao. Nije otvarao oči... I sam se čudio tolikoj 
energiji. Čuo je, kako ga zalievaju rieči pune zavodlji¬ 
vih obećanja i čudne uvjerljivosti... 

Okrenuo je oči prema gore — i prestao slušati. 

Negdje oko podne otvori ih nenadano i plaho neko 
čudno svietlo ... 

Sunce je silazilo kroz prozor i bilo je bielo — nekud 
i odviše bielo. Najprije na podu, onda po stienama i 
po tavanu — svuda. Semin Stanković gledao je u 
čudu, što se oko njega zbiva. Znao je dobro, da je to 
svjetlost sunca, ali se čudio toj neobičnoj bjelini. Kad 
je htio pogledati kroz prozor, pričinilo mu se, da je na 
njemu razapeta ponjava, velika biela ponjava. 

»Što to znači?« pitao se uzbuđeno Semin. Htio se 
dignuti, ali nije mogao. Uprvši pogled u vrata uze 
vikati i dozivati. Vikao je i vikao, ali nije čuo glasa. 
Napokon je opazio, da se otvaraju vrata, i kako mu 
krevetu prilazi on, sam Semin Stanković. Gologlav — 
velike, plave kose, visoka čela. Išao je dostojanstveno. 
Fino. Da se jedva čulo. Na licu mu je bila mala, crna 
pjega. Došavši krevetu izpruži ruku, kao da se želi 
upoznati. 

»Semin Stanković! ...« 

Semin je šutio. 

»Šutiš,« nastavio je ovaj dalje. »Razumijem te, zašto 
šutiš. Nema potrebe, da ti govoriš. Kad ja govorim, 
govoriš i ti. Ti si rodio mene, kao što ja tumačim tebe. 
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1 dok si ti tielo, ja sam duša. Idemo uzporedo. Sada 
smo se sreli, ali znaš, da ćemo se razstati. Odsada si 
bio ti, odsele ću biti ja. Razdielit ćemo se (kako je 
običaj). No prije ćemo odrediti, što komu pripada 
Shvaćaš li me sada, Semine Stankoviću? Shvaćaš li, 
zašto sam k tebi došao? Imaj samo strpljenja — pa ćeš 
me već razumjeti.« 

Semin Stanković dignu ruku: 

»Čemu sve to?« 

»Slušaj me, Semine Stankoviću. Slušaj me. To je 
potreba moja — mora dakle biti i tvoja. Htio bih, da 
uvidiš: da svaki čovjek radi i živi dvostruko. Jedan 
život, koji vodi gore — i jedan, koji vodi dolje. Jedan, 
koji grieši, drugi, koji podnosi. Ta imaš i ti sjećanja. 
Ja to znam bolje od tebe. I ono vidiš pripada meni. 
I ne samo to, nego sve tvoje znanje pripada meni. I 
mišljenje. I osjećanje. Razumiješ? Ti si bez mene ni¬ 
šta... Razumiješ li, Semine Stankoviću: ništa. Slušaj 
me dak le, Semine ... 

Onda si bio još mlad i liep. Ovako, ko što sam ja 
sada. Njezina je kuća bila u trećoj ulici od ove. Ti 
znaš, bilo joj je ime: Nizzi. I ona je imala majku. Ko 
što je i tvoja. I nikog nije imala van nje: male, plavo¬ 
kose Nizzice. Kad si se upoznao s njom, bila je ne¬ 
djelja. Ona je pjevala uz orgulje neku vrlo pobožnu 
pjesmu. I bila je liepa. Ko nedjelja Cvjetnica. Toga 
dana bio sam ja nad tobom. Sav si se izgubio u meni; 
bio si gotovo sav ja — Semin Stanković: duša. Tog 
sam te dana odveo u šumu kraj mlina. Tu si proležao 
čitavo poslije podne. Kad si se u veče vratio kući. prvi 
put sam se podufao, da ti izmolim večernju molitvu. 
Ti si plakao. Sve dok nisi usnuo. A ja? Ja sam morao 
biti uz nju. Cielu noć sam okupan plavom mjesečinom 
lebdio nad njom. A kad je ustala, njenom sam rukom 
morao napisati tvoje ime. Od toga dana prestao si me 
mučiti s neizbježivim Nietzscheom i Kantom. Nisam 
više morao stvarati mogućnosti iz nemogućnosti, nisam 
morao biti za sve, što obstoji, tvrdokorni: Ne. Ali sam 
morao podnositi težinu vječno nesmirene savjesti. No 


i to je bilo samo na časove, kad je pred nečim Ne- 
znatim uzmakla i ona: Nizzica iz treće ulice. Znao bi 
mi tada doviknuti: ,Semine Stankoviću, ne vjeruj, sve 
je laž! Sve je ništa, veliko ništa — nirvana. O, to da 
je Bog! Nema Boga, Semine. Nema. Ne vjeruj. Živi ko 
svjetiljka u magli, dok ne ugasneš nepoznat, neobjaš- 
njen, kao što si se i rodio.’ Tad sam se morao pritajiti, 
kao da me nema. Jer ako sam stao prosvjedovati, ti si 
postao još mahnitiji. Znao bi me često puta zaboraviti 
na vratima kakve krčme ili zloglasne kuće. Dok si ti 
kleo i lupao i pljuvao u zeleno osvietljenim prosto¬ 
rima — i dok te je vino opajalo do ludila, ja sam ko 
pseto vani čekao na tebe, da se vratiš k meni, da mi 
pružiš ruku, da mi rečeš već sto puta rečenu obtužbu 
protiv samoga sebe: Oh, što sam učinio!?... Tako su 
prolazili dani. Tvoji pohodi k Nizzici bijahu sve češći 
i češći. Stao si me mučiti čudnim željama. Moradoh te 
pratiti sa zatvorenim očima. Morao sam govoriti ono, 
što nisam osjećao. I čim si joj bio ti bliže, ja sam joj 
bio tim dalje ... Jednog si dana bio kod nje samo ti... 

* 

Sretosmo se tek drugog dana. I opet si plakao. Kleo. 
Očajavao. Ti ne znaš, kako mi je bilo te^ko. Vodio 
sam te po najzabitnij'im mjestima, da vidiš sve. Da 
spoznaš težinu svojega prestupka. Znao sam, da je to 
radi mene, ali sam se tješio, da ću pobiediti tebe. Te 
sam noći kidao sve, što je bilo na tebi. Mučio sam te 
do očaja. Dvaput si posegnuo za samokresom i opet 
ga odložio. 

Nenadano si tada odputovao. 

Da zaboraviš na sve, što je prije bilo, odricao si me 
se, gdje si god mogao. Izvrgavao si me najvećem ruglu. 
Stidio si se, da me priznaš. Pljuvao si pojneni izpo- 
ređujući me s tvari, koja izpunja kosti lubanje. Bijah 
ti, što i dvorska luda. Već si bio načinio nada mnom 
crni križ. No tad si osjetio potrebu: mene. I htio si, 
da me nađeš. S pomoću metafizike i novih filozofskih 
zasada. Tražio si me po knjigama i među ljudima, ali 
me nisi našao. Tražio si me u tišini i buci, a nisi znao. 
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da sam bio uza te. I kad si pomišljao, da me nikada 
ne ćeš naći, znaj, da sam ti tada bio najbliži! 

U crno ovijeni osvanuše dvori male, plavokose Nizzi. 
Čuo si, kako je došla njena majka. I mnogo je plakala. 
I ona je plakala: tvoja majka. Ti si dobro znao, zašto 
je ona bila ovdje. I zašto nije k tebi došla, nego k tvo¬ 
joj majci. Sve ti je bilo jasno. A ti? Ti si se smijao. 
Stao si kao danas pred zrcalo imitirajući plačljiv glas 
majke male Nizzice: 

,Nizzice moja, Nizzice, nesretno moje điete... gdje 
mu je bila duša? ...’ 

Kod tih rieči kao da si se sjetio na mene. Svejedno 
si prkosno otvorio usta, zatvorio jedno oko, kao da 
ćeš prasnuti u smieh, i ostao si hladan. 

,A Se-mi-mi-ne, gdje, gdje ti je bila d-u-š-a? .. 

Zaboravio si poslije i na to. Sjetio si se svoje druge 
zaručnice, kćerke Nepoznatoga gospodina, i bilo ti je 
ugodno. 

I rekao si po prilici ovo: ,Nije to loša ideja: ja sam 
liep, a ona bogata. Moderan čovjek ne reflektira na 
dušu i osjećaje.’ 

Prohujali su karnevali i jedno novo proljeće... 

Na grobu male, nesretne Nizzice ocvaliu prve divlje 
koprive. 

Preselio si se k zaručnici. Skupa s Nietscheom na 
tjemenu. I bijahu svi zadovoljni: i ti i ona i on: gospo¬ 
din — Nepoznati gospodin. I smijali su se tvojim do¬ 
sjetkama o Bogu, o vjeri i meni. Pisma, koja ti stizahu 
od majke, derao si ni ne pročitavši ih. Rekao si: ,Ako 
ne može živjeti ona, neka prepusti meni, koji mogu.’ 

Ja sam bio sasvim u pozadini. Poslije vjenčanja od- 
putovao si sa ženom u Švicarsku. 

Tek nakon deset godina. 

Glas ti je drhtao poprimajući očajni prizvuk lude. 
Negdje je šumio oblak, kao da odnosi jedan život. Sta¬ 
jao si pred kućom svoje majke. Ne pred kućom, nego 
pred stanom. 


Negdje je jecala violina, šumio oblak. 

Digao si samokres tik na čelo. 

Čemu živjeti? Čemu? Nismo li svi u smislu vječnosti 
mrtvaci? Semine Stankoviću, razumiješ: mrtvaci, ni¬ 
šta_I da još to nisi učinio, što ćeš sad? O, Semine, 

Semine. O, život, na što život? Kukavico, kukavico! ... 

,Ti spavaš, majko, i sanjaš. Sanjaš možda o svojemu 
Seminu, kako je sretan. Kako je bogat. No ja znam, 
da sam i nesretan i siromah, samo da sam tvoj. Ja 
znam, da ti mnogo trpiš. O, majko, majko, spavaš li? 
II misliš na koga? Možda na mene, a ne znaš, da ti 
umirem pred pragom ko pseto! Ja znam, da se ne bi 
ovo dogodilo, što će se dogoditi, samo da si ti ovdje... 
Da ti znaš! Ali ti ne smiješ znati... Zato spavaj u 
miru dalje... i za mene.’ 

Dalje nisi govorio. Noge ti nenadano klekoše. Čuo si 
neki nejasni prasak i čudio se, da još nisi umro. Kad 
si došao k sebi, stajah uz tebe: ja. 

,Ti plačeš,’ rekao sam ti, da te sjetim nakane. 

,Da, ja plačem.’ 

,Evo, ovo je svrha života. (Tu si otvorio oči. Sta- 
jasmo kod prozora, kroz koji je padala mjesečina na 
tvoju majku, koja je sjedila na krevetu držeći čislo u 
ruci...) Jer osim tebe obstojim još i ja.’ 

,Tko si ti?’ upitao si me. 

No ja sam šutio ... 

Ulicom je prošao Nepoznati gospodin. 

Ja .nisam smio preko praga. Ti si bio kod njega 
sam. No kad su se javili prvi znaci bolesti, stao si 
sumnjati. 

JJztraj i pobiedit ćeš,’ rekao je on: Nepoznati go¬ 
spodin. 

No ti si iz dana u dan čuo, kako te raztvara bolest 
crna i ružna — i kako te sve više muče sumnje. Postao 
si zamišljen. 

To bijaše početak kolizije. 

A kad je nepoznati gospodin uvidio, da te ne može 
skrenuti na svoj put, postao je hladan i odrješit. Ti si 
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nastojao, da se pokoriš, ali se nisi mogao. Toga ti nisi 
znao, ali sam znao ja. 

A kad je on saznao, da si se izmirio sa mnom, došlo 
je do razkida. 

Pratio sam te u udaljenosti. Jer te i on sasvim na¬ 
pustio. Ja sam znao, što on želi, zato je moralo doći do 
borbe — ne između tebe i njega, nego između mene i 
njega. 

Shvaćaš li sada, Semine Stankoviću? 

On je bio tvoja ruka, koja je podigla samokres. On 
je bio rezultat svega tvojega filozofiranja i modernog 
naziranja. On je bio smrt maloj, plavokosoj Nizzici. 
On je bio propast dviju obitelji. On je bio uzrok tvoje 
bolesti. No on je bio uzrok, da si se vratio k meni. On: 
Nepoznati gospodin. 

Razumiješ li sada, Semine Stankoviću!? 

Shvaćaš li sada, što značim ja — Semin Stanković: 
duša? 

I znaš li sada, tko sam? ...« 

Semin Stanković zatvori nenadano oči. Kad ih je 
ponovno otvorio, sunce je tonulo za maglom obavite 
gore. 

Majka je molila Anđeo Gospodnji... 

* 

Pred Pietom gori kandilo. Upravo je deset godina, 
kako je Nizzi umrla. Eli, majka Semina Stankovića, 
sjedi kraj njegova kreveta i moli. 

Semin Stanković je miran. Ko čovjek, komu je sa¬ 
vjest čista. I on moli. 

Najednom se trgoše. 

Na dvorištu se prelio srebrni zvuk zvonca, zamirisa 
stearin A kad su se otvorila vrata sobe, uz sveće¬ 
nika ušla je i ona: mala, plavokosa Nizzi... 

Tiho je prišla krevetu s poljubcem, koji je bio sličan 
hostiji. 

* 

Godinu dana kasnije bila je svatovska slava. Semin 
Stanković vjenčao se s malom, plavokosom Nizzi. 
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HRVOJE BOR: 

VISIBABE U PROZORU 

i. 

Kako je on bio jedinac i u 
tući najstariji, i poslije ot- 
ieve smrti također starješina, 
i sestre su bile sve mlade, 
on sc uvick držao malo više 
i htio je da bude donekle no 
samo glava kuće, nego da se 
ta glava i priznaje tako. Ako 
ti pred ženama ne pokažeš 
ozbiljnosti, prkosa i moći, 
slab si ti, ugleda nemaš. Tako 
je mislio. Bio je lakog shva¬ 
ćanja, činilo se, kao da glumi, 
štogod rekne, ili štogod radio 
kretnjom. On kod toga ipak ne uzme »stav«, već mu 
je to u krvi: »Neka to oni ne vide, šta ja hoću.« Sestre 
su oko njega slike. Majka jedna najveća slika. 

U crkvi Jozo Vitović stoji kao kip i ravno gleda, 
kao da je na straži pred vladarskim dvorom, ili klekne 
pa tako sagne glavu, kao da se cieli sviet mora ugle¬ 
dati u njega. Ili čini možda tako samo od ponosa. 

Jozo je bio svakako majstor. Svoj alat donosio je u 
kuću i oštrio ga pred svima. Bio je stolar. Svake su¬ 
bote uveče iznio bi svoj revolver i čistio ga pred svima 
u kuhinji. Komadić je po komadić vadio i slagao opet 
i sa škrgutanjem i škljocanjem revolver napunio. Svi 
bi prestali raditi, dok bi on ono gadno željezo vadio 
i slagao. S tim revolverom on je u sebi računao: »Nek 
ove moje sestre vide, šta ja mogu... Ja, njihov brat. 
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svojim rukama i prstima razklapam i sklapam smrt... 
i opet mi prigovaraju i za leđima govore: Gle ga, đa 
se pokaže!« 

No s kako je tankim i nevidljivim prezirom pre¬ 
lazio on te uvredice! 

Jedne večeri, kada se jugovina uzduvala, da sve 
odnese, da preobrne sve, što je uležalo, i da sve boje 
iznova očisti i ovlaži, Jozo je došao s rada sav mrk i 
toliko je stisnuo usnice, da su se izpod nosa cmili samo 
brčići, a sve je drugo gotovo pojeo. Grizlo ga nešto 
unutra. No nije ga grizlo, da se ljuti, već od biesa, 
Htio je tako biti srdit, da glumi nešto mračno. Doživio 
je neobičnu sreću, ali htio je zastrašiti sebe i svoje kod 
kuće, da sve zbuni, uplaši, zaprepasti i onda — izvede 
na čistac, neka svi okuse sreću. »Tako se to radi... 
Neka se malo muče. Vidjet će oni, koga imaju. Majstor 
sam ja ...« 

Unišao Jozo. Sestra Katica sjedi za šivaćim strojem 
i zubima odkida konac, Marica se vratila iz škole pa 
vadi knjige i nešto priča, a Ivka čisti luk kod peći j 
suze joj teku. Mama je natakla očale i krpi rublje, ali 
čim uniđe Jozo, diže se ona, da ga primi, kako je obi¬ 
čaj u Bosni, i kako je u kosti njezine uraslo: čim do¬ 
maćin ulazi u kuću, ustaje se. No sestre su bile slo¬ 
bodnije, iako nisu nikad znale, zašto je njihov brat 
onakav? Nikad se on ne da dugo moliti; kad vadi no¬ 
vac, kimne glavom, pa dok daje, dobrodušno kima gla¬ 
vom, i kosa, koja se nije dala ni začešljati, a nije se ni 
kovrčila, strši na zatiljku vrlo drzovito i kao na čovje¬ 
ku, koji nema srdca. 

»Hajde, hajde, Jozo, daj mi još deset kuna.« iskala 
je Katica, »treba mi za svileni konac.« 

On je pogleda. 

»Kakve su ti oči, Bože, kao zelena voda... Šta me 
gledaš?« 

On ju je tobože strieljao očima uvaženog starješine, 
ali se u okruglastim i svježim očima vidjelo previše 
mladosti. I tako kad bi gledao ravno upirući trepavice 
do obrva, izgledao je providan kao staklo i posve, 
posve dobar i do lopovštine dobar. 


»Ne dam,« izustio je starješinski i okrenuo glavu, a 
novčarku je strpao u prsluk. Izišao je napolje, radio je 
nešto po vrtu, ulazio u malu svoju radionicu, fićukab 
neke nove pjesme, a kad je večerao, sve ozbiljno i ne 
izustivši nijedne šaljive ili suvišne rieči, izvadio je ko¬ 
mad od deset kuna i Katici ga bacio pod noge. 

»Mogao si tako odmah,« dobaci ona. 

A on skine svoju radnu bluzu, stavi je Katici na 
glavu i bez ikakva osmjeha ode u svoju sobicu, koja je 
bila dosta samovoljno uređena izpod krova. U njoj se 
on pomalo smijuckao i pogledajući se u ogledalo uviek 
je vidio, kako nešto veselo viri iz njegova oka. »Jak 
sam,« mislio je, »prsa, da na njima panjeve ciepaš.« 
I sve mu je bilo toplo i sve nešto novo, a on još mlad. 
Sviet se raztapa ... 

II. 

Izpod kore u vrtu počeli nicati jedri crvenkasti i 
žućkasti nosići raznog korova. Korov uviek svuda naj- 
prvi niče. Ali kad čovjek vidi nešto mlado, da izbija 
odakle bilo, ne gleda se, je li korov ili ječam, trube- 
Ijika ili karamfil. Nešto ustaje, divlje ili pitomo, pa¬ 
kosno ili nevino. 

Jozo je vidio to nicanje, pa i ne znajući, da to misli, 
on je mislio: »Gle, bit će nešto zar?... Ne uviek na 
rad... Hajd, Jozo, ti radi, oddužuj se za kuću, kuća 
je od otca, ali je neizplaćena, ti si sad — otac te kuće 
i sviju... Za druge pravi naslonjače, ormare i stalke 
za cvieće, a sebi nikad ništa. Da, samo donosi, donosi, 
i kraja nema ...« 

Jedne večeri banu Jozo malo kasnije u kuću. Bio je 
veseo, ali izvana razdražen. Ipak se vidjelo, da on nije 
takav, nego se pravi. Odmah je iznio svoj revolver, 
izpraznio ga, pa ga opet napunio, otvorio prozor i pu¬ 
cao na stablo kraj prozora. Uzeo je opet oružje u ruku 
i sam prestrašen, zašto sad puca, blied sjeo na klupicu, 
koju je još kao šegrt napravio. 

»Sta se bojite?« nasmijao se na sve u kući. »Ja se 
šalim, mama!« 
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Sa zrakom izvana uvuklo se u sobu i nešto vonja od 
baruta i od njega je pobliedila Katica, pa Ivka i kao 
da su još neke stvari... 

»Sinko,« sklopila je majka ruke, »šta ti je, Jozo?« 

»Rada više nemam, znate li?« 

»Dobro, sinko, Bogu hvala, a zašto pucaš u tu našu 
šljivi cu? « 

»Katice,« okrene se on naglo i vjetreno, »dobio sam 
deset tisuća kuna... na lutriji.« 

»Majko! Jozo! Katice!« nastane krika, no Jozo je 
već zaboravio, da je on nešto veliko, pa je skočio na¬ 
polje i trčao ulicom. Htio je nešto dostići, za čim je 
srdce letjelo, ali ničega nije bilo, svuda je sviet bio 
prazan, i on ničiji, i nikoga nije bilo na ulici. 

Zaustavio se kod nekog dvorišta, provukao se kroz 
drva do prozora, da vidi, je li zbilja ona Marinka, 
vezilja, tako ružna, kako ju je on prvi put vidio. 
Jedna joj je obrva viša, druga nekako skraćena. I sasvim 
nizko lice joj je nešto bliedoliko, usta bez smieha, uviek 
zapečaćena. No nekad se moglo čitati na njezinim 
crtama: »Pa ja sam ovakva od posla, muka je crtala 
po mom licu ...« 

Jozo je ipak nešto opazio na njoj. Ulazio je nekad 
u njihovu kuću, sa svima se razgovarao, u sve je gle¬ 
dao, ali u nju nikada. I kao da se još i ljutio, što je 
ona tu i da misli tako uvredljivo: On eto došao radi 
nje. A nipošto, zapravo ... 

Istina, zanimalo ga je: Šta ona misli? Jer kako iz¬ 
gleda neugledna, nije sigurno isto tako i tupa kao brat 
njezin Ivica ili kao mati, koja se uviek tuži na težak 
život. 

Jozo je nešto ipak opazio na njoj. Učini mu se, da 
nešto vrlo liepo kaže i da svaku rieč pametno upotreb¬ 
ljava; kao da se ona sad brani od nečega, i tako sa 
strane sja s njezina lica nešto milo. Svašta se mladu 
čovjeku pričinja. To je bilo i Jozi do srdca. 

Još samo da je čuje, kako pjeva. 

Dobro, što je ona majstor u vezivu, radina, šutljiva, 
ali on bi htio neku, koja zna i liepo pjevati. Nju su 
baš te večeri tjerali, da pjeva. Bilo je u kući neko 
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družtvance, kafa se nudila gostima. Već mu je bilo 
malo i hladno, no nije se brinuo. Eh, da hoće sad za¬ 
pjevati, znao bi onda... Oni su se okanili, da je gone, 
pa je ona i dalje plela neku haljinu od vunice. Nije 
bilo nade. No ona se nešto predomisli, i dok drugi nisu 
ni pazili, odložila je rad i stavivši ruke u krilo zapje¬ 
vala je nešto, kao neku staru pjesmu bosansku. I Jozo 
sav utrnuo, izgubio se i mrmljao nešto u sebi. »Zar to 
sve mora biti? Zar nije ona liepa? Tko to kaže, da 
nije? I ako je uzmem, tko bi se rugao? Vid’, vid’, kako 
pjeva, majko... Ima i zube ko biser.« Upeklo ga. Tako 
je zar i ona bila drugčija i nenalik na sebe, i ona se 
pričinjala nevrjednija. 

Izkopao se nekako iz drva, đipio na ulicu i polako 
pošao kući. 

»E, onda dobro, ona je dobra. Ja ću reći majci... 
dok nije tko drugi došao po nju.« 

Opet je iste večeri gotovo provalio u kuću. 

»Gdje je revolver, mama? Je li, Katice, gdje je?« 

One se zgledaše. 

»A što će ti, sinko moj? Mani se onog vraga...« 
poviče majka. 

»Hoću, da pucam, hoću, da sve grmi, u zrak ću pu¬ 
cati, neka se čuje na sve strane... Lažem ti, majko, 
nisam odpušten od majstora, radim ja ...« 

»Hu-hu-hu, Jozo, ne galami, ne galami! Ma šta će 
reći Viškovići, pa Andrijići, kad čuju tvoju galamu? 
Napio se njihov Jozo, reći će.« 

»Neka reknu!« 

»Nek ne reknu,« upadne Katica. »Ti si nešto pomah- 
nitao noćas. Sramota!« 

»Da! Sramota, majko. Šta ja mogu?« 

»Kako mogu? Sinko, sinko, u ime_« 

»Dobro, ne ću vam kazati.« 

»Revolver smo sakrili,« ljutito nadoda Katica. 

»Dobro, neka, ali ti, ukoljice žuta, ni kune ne ćeš 
dobiti od moje lutrije.« 

»Kao da meni treba! Katica može sebi zaraditi. Još 
da ti damo revolver?« 
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»Ne znate vi, vi mene samo ljutite, a večeras, veče¬ 
ras ... hoćete li da pijemo? Vidio sam Marinku ...« 

»Ah-ah! Aah!?<: poviknuše obadvije. »Kao da je nisi 
dosad viđao.« 

»Znaš šta, majko? Ti, majko, i ti, ti, Katice, šutite, 
samo šutite! Veseo sam, veseo sam, nemojte, da ska¬ 
čem ovdje po kuhinji.« 

»He, moj brate!« 

»He, moj sinko Jozo!« 

»He, moj brate-sinko Jozo!« uzklikne momak, zalupi 
vratima, odleti uz stepenice i čulo se gore na tavan¬ 
skom podu, kako živo koraca tamo-amo. 

Probudio se ujutro Jozo umiren, kao već zreliji 
čovjek. Samo je nešto više promatrao život. Cvrkuću 
sjenice na drveću. Hladno je vrlo rano ožujsko jutro. 
Opet je pogledao u vrtlić, kako niče zelje, i sjetio se, 
da je on sad drugčiji i iskreniji i da vidi, kako nešto 
dolazi iz sunčanih zraka, pada po zemlji i zidovima, os¬ 
vaja prirodu, i to sasvim iznova. To još nije tako bilo. 
Iznova, iznova, i s neobičnom snagom. 

I kad je prolazio kraj Marinkine kuće, vidio je za 
staklom u prozoru nešto bielo kao kitica visibaba. 

»Dobro,« pomisli, »doniet ću joj i ja visibaba... Ali 
ne ću, ja ću joj poslati jagorčevine i malen zlatan 
prsten ...« * 

On je to mislio, a ona ništa nije znala, tek je sunce 
palo i blago grijalo njezinu kosu, dok je ona s jednom 
uzdignutom obrvom plela. 
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ZVONIMIR REMETA: 


VANDA 

i. 

Zatvorila je oči: našla je u 
sebi jednu neprijatnu misao. 
»To je ona! ■.. . Ona dolazi!« 
Pad crnih pahuljica poti¬ 
cao je pse da laju, i one, koji 
su se bojali sutona, da pale 
svietla. 

Planine tada odgovoriše 
svečanom šutnjom. Vidjela se 
njihova nježna linija i vrhovi, 
koji su se odievali sjenkom. 
Večer je preletjela preko 
njih. Još su pogdjegdje le¬ 
žali, bezbrižno razbacani, ođ- 
sjevi večernjeg oblaka, a pred Vandom, upravo pred 
njom na stolu sjenke jednog drugog svieta, koji je 
živio u njoj ... 

Vanda drži izpružene ruke i oči u jednoj točki. Od¬ 
jednom se sagnu kroz prozor. 

Ne vidje ništa, ne vidje zapravo ništa. Možda toč¬ 
nije: vidje liniju jednog tiela, linije ruku i bezkrajno 
liepu gomilu ukovrčene kose. To nije zapravo ništa. 
Pa ipak to zasjeni u njoj sve, ta slika osta u njoj stvar¬ 
nija od svega drugog. 

Ona pomisli s mržnjom i kroz stisnute zube: 

»Liepa je!« ... 

O, da! Liepa je Marija Lužan! ... Na njoj su uviek 
prisutne velike oči i usta, koja se povijaju kao čežnja. 
U njenim se usnama gotovo vide nagli udari krvi. 
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Što hoće Vanda? Ne uzpoređuje li to ona sada sebe 
s Marijom Lužan? Ne ugriza li se to zbog toga za usnu? 
Što hoće ona? Oči su joj sklopljene. Odsutnost svietla 
čini joj dobro, upokojava malo njenu misao, ali samo 
malo, samo malo. Ima misli, koje ulaze i kroz sklop¬ 
ljene oči. Ništa nije moglo spriečiti, da joj se, tko zna 
već koji put, ne nametne pitanje: 

»Zašto je mrzim?« 

No to je očito bilo samo čuvstvo, nešto nestvarno, 
za čim ne stoje činjenice i razlozi. Ni ona čak nije 
tako mislila u početku, onda, kad je Marija Lužan 
došla u njihovu kuću. U to vrieme bila je ona po¬ 
trebna zbog jedne tužne bilance: dvoje sitne djece, 
majka bolestna i onda ona — Vanda. Vanda je doduše 
imala sedamnaest godina, ali godina anemičnih, punih 
osjećajnih kriza, bez mnogo životne uvjerljivosti. Da, 
svakako je Marija bila potrebna!... 

Bilo je i prirodno, da baš Marija Lužan dođe. Lice 
joj je bilo pošteno... A onda, unijela je biti bolni¬ 
čarka, guvernanta, drugarica, služavka, sve ... Osim 
toga ona i nije bila netko, tko se ne pozna. 

Pa ipak, ona je sada dolazila, a Vanda je nije voljela. 

Ali ne voljeti značilo je biti u sukobu s onim osnov¬ 
nim ugođajem duše, koja se jutrom krsti i zaziva Boga. 

»Trebalo bi odbiti tu misao! ... Možda ništa nema! 
Možda ipak ništa nema! ...« 

Prođoše dva neobična časa. Tišina stravično pobježe 
sa stepenica. Vanda se tada diže, da otvori vrata 
djeci, koja su bučala, s kojima je i Marija bučala... 

Maja! Mira! Bože, koliko sjenki u trepavicama! Zar 
je zaista večer vani? 

Vanda zatvori vrata, poče skidati male kaputiće. 
Onda ode do prozora. Stište ruke, kao da se odlučuje. 
Sve intenzivnije je dodirivala svojim mislima Mariju 
Lužan. 

Eto, to je ona! .., Večer je pala i na nju, a ona se 
glasno smije, kao da nije ništa! ... Večer je, kad se 
svatko uvlači u se, jer duša doživljava nešto duboko 
i veliko... Marija Lužan buči, ona je i sama diete. Sva 
je kod djece ... 


Nitko nije mogao tako kao Marija Lužan biti njiho¬ 
vom majkom! 

Ipak! Nije li malo prebrzo otišla od njih, kad su 
legli? ... Brže, nego je to majka činila? ... Nije li nje¬ 
zin pogled, kojim se od njih opraštala, bio kraći, bez 
poniranja, mnogo manje pun osjećaja? 

No Marija tada umače onim rukama, koje su bile 
ukrštene protiv nje, koje su mislile protiv nje. Leže. 
Bila je umorna od šetnje, a malo ju je i glava boljela. 
Osjećalo se, da korača buntovno, kao da pomalo sum¬ 
nja u stvari, koje su oko nje stajale. Voljela je stoga 
odmah leći. Najprije se nasmieši, pa onda leže. 

Vanda je napeto gledala u otca. 

Tada se i on nasmieši ... 

Marija je spavala u sobi do dječije, u koju je radi 
mnogih i velikih prozora svietlo sto puta dnevno uno¬ 
silo i opet odnosilo iluzije, u kojoj nije trebalo pozla¬ 
ćenih okvira i treperavih tkanja na oknima, pa da 
bude liepa. Zašto je ta soba dana njoj, baš ta, koju je 
svatko volio? Ne, Vanda je nije mrzila radi sobe, ali u 
onom, što je njena misao izbrajala u samotnim mono¬ 
lozima, koje nitko nije čuo, spominjala se i ta soba... 
Zar se nije trebalo čuvati čovjeka, koji bez uzbuđenja 
ulazi i spava u. sobi, odakle je mrtvac izašao, i gdje su 
zaostali časovi, koji su njenu majku tištali, gdje je 
zaostao poneki pedalj njena pokreta, njena misao, pa 
napokon i sve one stvari, s kojima se pokojna Vanđina 
majka bila saživjela?! ... 

Marija Lužan je ušla u nju, kao da nije razumjela 
ništa od toga, kao da nije ni pomišljala, da bi to moglo 
nekoga boljeti, da se glasan smieh ori u sobi, koja je 
vidjela patnju i smrt,... da se uobće smije u njoj. Kao 
da je to bilo svejedno, da li u nju ulazi netko tuđi ili 
netko svoj! 

Divna Marijina kosa suzbila je jedan dragi miris, 
koji je potjecao iz srdca. Nije uobće bio čujan šum 
Marijinih gležnjeva, ali se Vandi činilo, da ga čuje, da 
je i suviše glasan, i ... stidjela se radi njega. Zašto se 
baš on morao čuti u toj sobi? ... Vanda nije znala, je 


166 


167 



li to mašta ili izvježban i osjetljiv sluh, ali ona je to 
šuštanje čula, ono je dakle postojalo, i ona ga je pro- 
klinjala glasom tišim od šapata. To je bila uvreda za 
one stvari, izpređ kojih su nedavno prošle molitve i 
uzdasi, i izpred kojih je jedna napaćena duša poletjela 
kao vjetar ... 

Bila je to uvreda i za Maju i Miru, koje ju srećom 
nisu razumjele, ali i za Vanđu, koja ju je i odveć shva¬ 
ćala. Bila je to konačno uvreda za otca. Vanda mu je 
to i htjela reći još onda, kad se razpravljalo o sobi, 
ali otac ju je izsmijao: 

»Budala!« mislio je on. 

Da, tako je on mislio. Kao da on treba u svojoj kući 
nju pitati, šta da radi! ... Ako joj nije po volji... 

Yanđa je razumjela. 

Da, da, razumjela je ... 

Slegla je ramenima. Ali u noći rukavi njene košulje 
i jastuci bili su vlažni od suza, a ujutro njena duša 
bezmjerno mnogo dalje od Marije Lužan. 

Ne, Vanda nije imala ništa protiv nje, da bi joj 
mogla kazati. Za one tihe nesporazumke, koji bijesnu 
u misli ili još češće u osjećaju, ali se ne kazuju, jer se 
ne mogu kazati, Marija je bez sumnje mogla reći, da 
su bolestna preosjetljivost. A uostalom zar se doliko¬ 
valo, da se s guvernantom izprečava i zbog toga nad 
otca nadvija sjenku zlovolje? Ne, nije doista imala 
ništa protiv Marije, da bi joj mogla kazati... Ah zbog 
neke duboke bojazni, koja ju je smućivala, a koja je 
dolazila više od neke naslućene sramote, nego od ičeg 
drugog, počela ju je uhoditi, ići za njom, utjecati na 
njene misli svojom nazočnošću, pogađati njene na¬ 
mjere i kritizirati sve njene pokrete... A možda ju je 
samo malo toga čuvalo i od Vandinih nokata. 

Vanda nije nikad točno znala, što bi trebalo činiti: 
da pobjeđuje tu svoju misao, ili da pusti, da misao po¬ 
bjeđuje nju? ... Da plovi u osjećaju i podlieže udar¬ 
cima živaca? ... Ili da bude sve drugčije, sve podpuuo 
drugčije?! 

Nije mnogo razmišljala. Samo zato su njene primje- 
tbe Mariji bile sitničave. 


»Zašto lupa vratima? ... Jest, zašto lupa? ... Ne 
pokazuje li baš tiho zatvaranje vrata odnjegovan duh? 
O, neka ne govori ništa, nije to samo slučaj, samo prvi 
put! ... Ne lupa li ona i kad kopka po ladicama, po 
ormarima... pa čak i kad hoda?« 

Iz nerazumljive unutarnje potrebe uživala je u 
tome, da govori, uljuljkivajući samu sebe svojim gla¬ 
som više, nego što je stvarno utjecala na Mariju. 

»To nije stvar duha,« mislila je Marija, »nego nečijih 
živaca! ... No možda imate i pravo! ... Ali zar pravim 
kakvu štetu?!« 

Marija nije razumjela, da Vanda ne polazi sa staja¬ 
lišta štete, jer zaista, zar je pravila time kakvu štetu?! 
Ali to je bilo pitanje osjećanja, pitanje onih razpolo- 
ženja, koja se kadikad nađu u čovjeku, a koja bi htjela, 
da se prema njima udešavaju sve stvari i svi odnosi. 

»Manjka Vam naprosto sve! ... Nemate osjećaja! ... 
Osjećanja za tišinu zvuka, za mekoću pokreta, za 
nježnu misao! ... A to su pouzdaniji znaci ljepote 
duha, nego sve ostalo ...« 

»Ja ne idem u gimnaziju! ...« odgovarala je Marija 
ironizirajući Vandu više, nego što bi htjela sebe oprav¬ 
dati. 

»I ne treba! ... Znam mnogo seljanki, koje to razu¬ 
miju! ...« 

Velike prkosne oči stoje pred Vandom, i ona zna, da 
je to jedan od onih časova, kad se u Mariji bude čudni 
zapleti, i kad se osjeća, da nešto mora doći i dogoditi 
se. Tada Marija bježi s jednom prekinutom kretnjom, 
s osmjehom, koji nije nađen u srdcu, s onim značajnim 
talasanjem ramena, koje tako jasno odaje misao i osje- 
ćaj. 

Vanda se smieši: »Šta vriedi sva njena ljepota, ako 
je moja misao nad njom, i mogu joj se osmiehnuti!« 

Vanda se smieši, iako zna, da se time ne svršava sve. 

Otac je znao za sve razgovore u kući. Vanda mu 
ih nije kazivala. Maja i Mira mu ih nisu mogle kazati. 
Možda je i odtuda kod Vande niknuo onaj plahovit 
osjećaj odvratnosti prema Mariji, koji ju je trovao. Ne 
radi toga, što se znala svaka njena misao ili rieč. Ona 
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bi ih i sama kazala ma komu. Ali joj je doista bilo 
krivo, što se našao netko, da kazuje, i što je to otac 
uzimao k srdcu. Za njega je to bilo pomanjkanje od¬ 
goja, znak divljine i surovosti duše. 

»Samo smutnju praviš po kući!... To znaš!... Za 
to si stvorena! ... To je jedini posao, za koji si stvo¬ 
rena ...« 

I sve tako. Dugi jedan monolog. Vanđa grize usne. 
Muka, što se samo na nju tako često viče, sažiže joj 
obraze. Maja i Mira šute. Svi šute. Marija Lužan gleda 
u otca. Sama ona. Svi drugi oborili su glave. Ona to 
može. Ona nema stida. Zar se pristojalo, da u takvu 
času ona iztura bljesak svojih očiju, svu njihovu širinu 
i da se prikiva pogledom za ona usta, koja su govo¬ 
rila?! ... Kako je to dopuštao otac, koji je svojoj kćeri 
eto zamjerao svaku sitnicu?!... Ili je to možda za¬ 
pravo Marija Lužan govorila?! ... Ne otac, nego Marija 
Lužan?!... 

Sumnja, jedna nova, otrovna sumnja utapala se u 
Van dinu misao ... 

Onda i Vanda ode leći. 

Ta je noć sličila svima noćima. Nije bilo ništa. 

Vanđin je široki prozor izrezao modru četvorinu u 
nebu, koji je cielu noć uzdisao prema njoj. Ona utonu 
u plavetnilo. Poče lutati. Nešto ju je odnosilo. U sve¬ 
miru je bila cielu noć. Kao u bunilu čula je pjev pjet- 
lova, koje je zavaravao ođsjev mnogih meteora. Kao u 
bunilu čula je šum sličan komešanju krošanja. Učinilo 
joj se, da prati govor jednih očiju, od koga je šumjelo 
njeno srdce. 

To je možda bio Ivan, a možda i nije. 

Ivan Brbor. 

n. 

Vandin se otac zapletao u spekulacije, odlazio u 
tvornicu i samo mislio, mislio ... I kod kuće je samo 
mislio. Uviek je bio samo olovka i komad papira ih niz 
papira ili ponekad knjiga, a uviek i novine. Bio je tako 


daleko od svih u kući, da se čudio, ako bi čuo Majin 
plač. Dolazio je kući s jednim nepristupačnim svietom 
u sebi, s kojim je vodio bezkrajne obračune, dopisiva¬ 
nje, a ponekad čak i razgovarao s kratkim i odsječnim 
frazama... On se navikao, da ne vidi nikoga, da kraj 
svojih prolazi kao kraj neživih predmeta, koji su uz 
to još i nezanimljivi... Pa i kad bi se od vremena do 
vremena obraćao kome, njegova rieč nije grijala. Bili 
su u njoj hladni, poslovni prizvuci, zbog kojih je Van- 
dina mati toliko patila. Da bi se zbog takva postupka 
gasio osjećaj u njemu? 

Vandina se majka to oduviek pitala, a sad, kad nje 
nije bilo, pitala se Vanda. 

Marija Lužan je vodila svu ekonomiju. I bolje i 
zgodnije, sasvim umjestno. Ona je znala. Ona je to 
činila, i dok je Vandina majka bila živa. Imala je vješ¬ 
tinu, da obrazloži, a da ne obrazlaže, a to je bilo vrlo 
važno za otca, koji je pomalo mrzio rieč i pojam »izda¬ 
tak«. On se nije mrštio, kad bi ona pristupala. Znao je; 
ono, što ona traži, treba. Znao je, jer su to govorile 
njene velike oči, podpuno izpunjene smieškom, koji 
se vješao čak i o trepavice i o obrve i padao niz obraze. 
Znao je, jer bi se pred njim uzkomešali bogati talasi 
njene kose, puni mekih i drhtavih sjena. Na Mariju se 
nije moglo ljutiti. Mogao si je još samo mrziti poput 
Vande. Mrziti žarko i uvjereno i toliko, da se pred 
očima počne topiti ono skladno tielo i kosa i dva oka 
i smiešak, pa se uskoro vidi samo jedan maglovit obris 
linija i jedna duša, koja nije liepa. 

Marija Lužan je to osjećala. Nije mogla ne vidjeti, 
da je mnogi Vandini pogledi sumnjiče. Gledala je u 
Vandu. Ali ona je bila suviše Marija Lužan, a da bi 
mogla Vandu samo gledati. 

»To je nepodnošljivo! ... Zar sam ja možda lopov? 
Ako imate što, recite! ...« 

Vanda nije imala šta reći, i to je Marija znala. Mogla 
je samo željeti, željeti čvrsto i strastveno, da Marija 
ode. S njom je u kući bio grieh. Vandin grieh mržnje 
i jedan drugi grieh, koji je dozrievao, i zbog koga ju 
je Vanda mrzila ... Ali reći?! ... 
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U takvu času započinjalo bi slabljenje Marijinih ži¬ 
vaca i nastupao onaj čisto ljudski osjećaj usamljenosti 
i bezpomoćnosti pred Vanđinom misli, koja je bila 
jača od njene obrane. Zajecala bi, i to tako toplo i 
uvjerljivo, da bi Vam] u čisto grizla savjest. 

»Možda ništa nije. Možda ipak ništa nema!« 

Sta je htio od nje njezin otac? 

Vanda priđe. 

Otac nije nikad umio razgovarati s njom. On nije 
znao onaj kućni govor, kojim se jedino mogu posvrša- 
vati kućne stvari, govor, koji se spušta do svakidaš¬ 
njih pojedinosti i dogođaja i koji uvjerava svojim 
prizvucima više, nego izgovorenim riečima. Njenu če¬ 
kanju, da je upita što, da joj razjasni, zašto je zove, 
on bi suprotstavio šutnju tako, da bi od tog čekanja 
i njegov i njezin puls počeo konačno nenormalno tit¬ 
rati, pa je iz tog sklopa uzbuđenosti mogla samo psovka 
biti izlaz. I danas je bila. 

Ne može to biti, kako tko hoće! ... Nigdje toga ne¬ 
ma! ... Ni kod njega toga nema, dok je on živ! ... 
Šta je zapravo njoj?!... Odkad joj je majka umrla, 
pođpuno je divlja! ... Još gore: ona je prosta! ... Šta 
ona ima s Marijom Lužan?!... Ona zaboravlja, da 
Marija Lužan nije ovdje služkinja?! Šta ima ona s 
njom? ... On ne osjeća volje, da pobjeđuje u njoj dje¬ 
tinjaste izpade, ali ako se njena misao ne uvjerava o 
potrebi toga, onda se postavlja pitanje, je li ona nor¬ 
malna! ... Sa sedamnaest godina i sedam razreda gim¬ 
nazije to se može znati! ... Marija Lužan je i starija 
od nje! ... Što ona ima konačno protiv Marije Lužan?! 
Nek iznese! ... Ali jedanput zauviek on zabranjuje 
uhođenje Marije Lužan! ... Je li razumjela?! ... Je li 
dobro razumjela?! ... Jer on će nekome zavrnuti vra¬ 
tom, tako mu svega! ... 

To je bio uvod. 

Po nečem, što se ne vidi, ali se dodiruje rubova 
pažnje, ona je znala, da je to bio uvod. Doniela je grud 
punu tjeskobe i sada stoji tu, a otac ne zna, da joj je 
težko, i da njeno srdce zbog toga lupa, lupa glasno. 


On ne zna. Šum njegovih rieči zapleo se u nju. On to 
ne zna. Odjednom je počeo na nju utjecati njegov 
oštri gest. Ipak, zar je trebalo, da joj baš tako govori?! 

... Zar on ne vidi onu sjenku, koju Marija Lužan vuče 
za sobom, onu sjenku, koja potječe od crne misli i koja 
kvari uzđuh?! ... Zar on ne osjeća! da to vrieđa njenu 
majku i nju i ... njega? ... 

Otac se izprieči. Njegove oči, nevidljive, male, pod 
gustim plaštem obrva odjednom sada nikoše, postadoše 
toliko velike, da doskora izčeznu čitavo njegovo lice, 
čitavo njegovo tielo, izčeznu prostor sobe i sve stvari, 
j samo su se te oči vidjele. 

Vanda je mislila: »Ako pođe, da me tuče, uteći ću!« 

Mislila je: »Bože, zašto sam to rekla?!« 

Ali se ništa nije dogodilo. Ne, njegova je ruka nije 
dodirnula. 

Samo su one ogromne oči pale na nju iztražujući 
njenu misao. Samo je poslije stanke rekao: 

»Beštija! ...« 

A onda je još jače, kao da mu se osjećaj komešao, 
povikao: 

»Beštija!... Mrcina jedna!... Pokvarena mrcina!« 

Nije poletio na nju. Uviek je govorio, da se samo 
zločinci biju i psuju, ali da surove rieči upotrebljava 
i obrazovan sviet, jer one nekad izražavaju više, nego 
stotinu drugih rieči. Njih ne će nikad nestati. Možda 
će ih uglađenost s vremenom potisnuti među sitni sviet, 
koji ne misli na ono, što govori, ali će se velike strasti 
njima uviek služiti. Govorio je, da se možda njima 
ništa ne postiže kao ni psovkom, ali se svakako zau¬ 
zima stav, njima se daje ocjena stvari i zbivanja, i to 
nedvoumno i odlučno. On je dakle samo u duhu tih 
nazora mislio o njoj: »Beštija! ... Mrcina jedna! ... 
Pokvarena mrcina!« 

Vanda je plakala. Odmah čim se uvreda nje dotakla, 
zaplakala je. 

»Dakako! ... Sad suze! ... A u parku se ne plače! ... 
U parku se samo stave ruke Ivanu Brboru oko vrata, 
i... i... ne plače se! ... Samo se pljune na dušu i 
misli se, kako ništa nije bilo, jer je Ivan Brbor i nebo 
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i duša i sve! ... Aa? ... Šta gospođica konačno misli? 
.... Skot! ... Djevojčura jedna! ...« 

Vanda se nije ni pokušala zaustavljati na onoj niz¬ 
brdici, gdje su je gurkale otčeve rieči i rječitost nje¬ 
gove kretnje. Premda je bilo absurdno, da se u ovom 
času užasa sjeća, ipak su joj dolazili na pamet trenutci, 
koji su živjeli drugčije i ljepše. Pomislila je na Ivana 
Brbora. Nije bila kriva! Otac joj ga je doveo pred oči, 
on je stavio njene ruke oko njegova vrata. On joj je 
obmanuo vid čarolijom parka, u koji ih je smjestio. 
Kako je mogla ne htjeti, da makar i u sjećanju opet 
vidi Ivana? Ta, njegov se osmjeh bio zadržao u njenoj 
kosi i tu se smijao cielu noć! Njegove su se oči bile na 
njoj odmorile, i ona ih je budna stražila cielu noć, da 
se ne odmaknu! Ne zna otac, šta je Ivan Brbor! Za otca 
je on samo nekoliko brojeva: 27 godina, 1.000 kuna 
plaće, 5 braće, neugledan rod. Za Vanđu je on bitno 
drugo. Bio je medium, kroz koji se prepričavao jedan 
drugi, sretniji sviet, prema kome je svaka njena misao 
uzdisala. On je bio rieč, iza koje bi se čovjek najradije 
sklonio. Njegova je rieč bila bajanje, a ne samo neki 
podatak, neki vulgarni pojam. Njegove su oči — oči, 
u kojima se čovjek vidi i u kojima, se može izporediti 
s Marijom Lužan bez bojazni, da će Marija Lužan biti 
ljepša. Možda je zato Vanda toliko voljela njegove 
oči. Otac nije mogao znati, što je Ivan Brbor. Nikad 
nije čuo romon Ivanova duha, i Vanda je sumnjala, da 
li otac uobće može zamisliti, što je to, kad Ivan Brbor 
miluje njenu kosu... Istina je: sinoć je opet bila s 
njim. Bila je u parku. No otac je sigurno nije vidio. 
On dolazi sa suprotne strane. Možda ju je Marija Lurnn 
uhodila? ... Vanda je doduše nije vidjela, kao što nije 
vidjela ni drugog nikog. Kad je Ivan uz nju, misao os¬ 
tavlja osobe i stvari, i ona ih ne gleda. Ali to je si¬ 
gurno! ... Samo je Marija Lužan mogla u dubokoj 
sjenci drvoreda nazreti nježnu kretnju ... 

Vanda je plakala. Njezin je plač bio stisnutih zubi 
i bezzvučan. Tresla se od unutarnjeg jecaja. 

»Prestani!« reče joj hladno otac, koga njezin plač 
nije uvjeravao ni potresao, koga je čak ljutilo, što se 


taj razgovor, na koji ju je pozvao, svršavao tako bez 
razgovora, i što su se oni divlji i grubi instinkti opreč¬ 
nosti i srčbe uspjeli još jedanput osjetiti u njihovoj 
krvi. 

Ipak on nastavlja govor i ponavlja stalni, nepromjen¬ 
ljivi refren, koji prati svaku njegovu ljutnju. On raza- 
bire nenadano, da s Vandom ne zna govoriti i da se 
boji pred onom misli, koju joj je htio reći. 

Odjednom je tiho. Gledaju se. Stide se ... 

Stide se, što se zajednički u mislima dotiču onih 
stvari, o kojima nikad nije pala rieč, i koje bi tako du¬ 
boko duševno odvojeni ljudi najvoljeli izbjeći. Da, 
možda zbog toga njegove rieči skreću na uvrede... 

Vanda sleže ramenima. Siromah otac! 

Ipak nije mogla spriečiti suze, da ne govore umjesto 
nje... Te uvrede nisu napadale samo na nju. Nisu 
vrieđale samo nju. One svojim refleksima udaraju 
jednog odsutnog čovjeka, koji ni ne sluti, da se treba 
braniti. One jednom odnosu, u kome nije bilo zla, po¬ 
daju ružan smisao. O, kako je to boljelo, što se osjećala 
nazočnost nepravde, koja se ne može čuti, a da se 
protiv nje čovjek ne bori pesnicama, štapom, kame¬ 
nom, ma čim ... Rieč nije za to ,.. 

Tada Vanda reče: 

»Sve je to laž!... Laž!« jer su tako mislile njene 
misli. 

»Sve je to laž?« 

Vanda po otčevu glasu osjeti, da nije smjela laž 
nazvati laž ju. To je pred njom otac! Ona odgovori na 
upit: 

»To... kako ti govoriš o Ivanu Brboru i.. o meni ..« 

»To je laž? ... Jesi li sinoć bila u parku?« 

» Jesam.« 

»S njim? ... U uglu ... kraj palmi?« 

» Jesam.« 

»Paa?!... Nisi li se primicala k njemu, primicala 
toliko, da je njegovo lice došlo uz tvoje, njegova usta 
... Šuti!... Pa šta?!... Jedna djevojka se zavlači u 
mrak? ... Znaš li ti uobće, kakve misli i osnove idu 
po glavi onoga, kome se ti povjeravaš?!« 
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»On je pošten čovjek!...« 

»Što je to pošten čovjek?!... Koliko ima poštenih 
ljudi?!... Takvih, kojima su poštene ne samo ruke, 
nego i oči i misli?! ... Ima li takva čovjeka?!« 

Vanđa je znala, da ga ima. 

»Ha! ha! ha! ha! ...« smijao se njezin otac. »Da¬ 
kako! ... On je sve!... Odnjegovan, plemenit i liep! 

• • • Njegov je duh dakako pristupačan samo uzviše¬ 
nim mislima, njegov je govor, jednako kao i njegova 
šutnja, pun čara... Sve to treba samo vidjeti i čuti iz¬ 
bliza, sasvim izbliza tako, da se na primjer stave rake 
oko vrata i prisloni lice uz lice ...« 

Vanđa je pobjegla. Ako ju je zato zvao, onda je već 
znala sve. Njen razum i njena volja nisu više mogli 
vladati dubokim potresima, kojima je bila izvrgnuta 
njena osjetljivost. Nije mogla uzvratiti misao, jer joj 
se misao nije ni obraćala. Na ironiju nije umjela odgo¬ 
voriti. Uvreda je pala na njena usta i zatvorila ih. 
Osjećala je mržnju. Suze i uvrede, koje su stajale oko 
nje, spriečile su, da makar malo svietla uđe u njezin 
um, jer tada očito ne bi učinila ono, što je učinila. 
Duh joj je nenormalno titrao. Čelo je bilo bolno i slje- 
poočice napete, a misao samo sjenke, sjenke, sjenke... 
A onda on, pa opet sjenke, sve izprepleteno i uzko- 
mešano. Nije nikad bila sviestna, koliko se njegova 
slika zamrsila u čitavo njeno biće tako, da je ni u času 
bezumlja nije zaboravljala . .. 

»Marija Lužan! ... Da, ona! ... Ona ti je rekla! ...« 

Zatim je glasom, kojim se prkosi, dodala: 

»Mrzim je unatoč svemu! ...« 

Sve je to rekla s vrata. 

Zastala je i rekla s vrata... 

Ima časova, kad se misle čudnovate misli. Osjeća se 
potreba, da se viče, jer neka gorka rieč udara u sljepo- 
očicama, i jer se unapried ruši svaki plemenitiji osje¬ 
ćaj. Ima časova, kad čovjek zaboravlja na onu instink¬ 
tivnu opreznost pokreta i postupka, jer se izživljuju 
baš one misli, koje muče ... 
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Tada se može dogoditi, da provali ridanje, ili da se 
koraci upute žurno, strahovito žurno po sobama tra¬ 
žeći Mariju Lužan, i da jedno osjećanje ili pomisao — 
da je čovjek odgurnut u stranu ondje, gdje bi trebalo, 
da nađe razumievanje, i da se neprestano spotiče o 
jednu zajedničku volju, koja je nevidljiva, ali se po¬ 
uzdano osjeća — pretvori krv u otrov. To se može 
dogoditi. 

Tada ne treba Mariji Lužan objašnjavati, zašto je 
tražiš. Ona to i sama vidi. Ona se diže sa stolice, na 
kojoj sjedi, i podrhtava. Kretnjom prati jednu svoju 
misao, koja se prividno čudi, što je to Vandi. 

»Što mi je?« pita Vanda. »Ha! ha! ...« 

Trenutak. 

»Evo šta mi je! ... Evo! ...« 

I Vanđina je šaka, koja se nikad nikog nije dotakla, 
udarila Mariju u obraz. Čvrsto, svom snagom, usred 
obraza. Pa jer to nije bilo dosta, jer su se na to s pra¬ 
vom mogle prezrivo osmiehnuti Marijine oči, Vanda joj 
pristupi i ujede je ... 

A onda se udalji s osjećajem olakšanja. Marijin pre¬ 
zrivi osmjeh imao je sada drugo objašnjenje... 

Bilo je to sve u trenu. 

»A sad pođite opet k otcu i kažite mu! ...« 

III. 

U kući su još uviek: otac, V ari d a i . . . Marija Lužan. 
Nije dakle bio mir smiren sasvim. Marija Lužan je 
svojom prisutnošću -i svojim zastrtim pogledima utje¬ 
cala na sve. 

»Da je mene netko ugrizao, otišla bih smjesta!« mi¬ 
slila je Vanda. »Zašto ona ne ide?« 

No Marija je bila tu. Nije išla. 

Možda je čekala, da se nešto razjasni, da se nađe 
opravdanje za nešto još i njoj samoj nepoznato! 

Možda se prema Vandi osjećala tako jakom, da ju 
je slobodno puštala, da se iztrčava! 

Svakako Vandu nije mogla uvjeriti, da su njeni po¬ 
gledi, i kad su zastrti, čisti od grieha. 
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Van cl a bi noću sjela 11 a rub svog prozora i osjećala, 
kako se šapati odbijaju od svodovlja... 

.Šapati u neko doba noći! ... 

A onda minu koraci, pa tiho ... tibo ... 

Mislila je na majku, koju je već svatko zaboravio, 
i koje se uspomena vrieđa, a onda bi pritisnula usta 
jastukom, da jecaj ne izađe, da se ne čuje uzdah, ili 
da šum suza ne odjekne kroz mrak. 

Dovršavalo se proljeće: procvjetale su liehe kumov- 
ske slame, i putovi se izdužili u nedogled. Sa svih je 
grmova padao hlad, i sunčev je plašt treperio nad uli¬ 
cama, dok je neizporediva melankolija predvečerja 
izvodila šetače u polja... Ostajala je jeka za talasa¬ 
njem žita i miris za pričama ruža... 

Svršavala je škola, i otac je želio, da Vanđa ode k 
tetki na more. On je želio, Vanđa nije. 

Vanđa je doista bila mršava, u posljednje vrieme 
još više, a možda i živci više nisu bili bez defekta. 
Trebalo je odmoriti i misao i oči, ali ipak to je otac 
želio, ona nije... Možda je trebalo, da bude kažnjena 
za Mariju Tužan još više, još teže, nego biesnim viho¬ 
rom rieči, koje su se 11 a nju prosule, i savršenom hlad¬ 
noćom, kojom ju je otac poslije susretao ... Možda ju 
je trebalo kazniti za Ivana Brbora, za koga je krala 
časove i varala pažnju Marije Lužan i otca... 

Vanda iznenadno pogleda Mariju Lužan, no Marijine 
oči nisu ništa htjele. Nije htio ništa ni njezin pokret, 
ni ruka ni nagib glave. Dakle to samo otac hoće, da 
ona ode tetki... 

Na Vandu se tada spusti neobičan osjećaj: 

»Ako ja imam krivo!? ...« 

Da, ako ona ima krivo?! ... 

Vanda je mislila: »Možda!« ... i ta se misao odrazi 
u njenu glasu, koji je nesiguran, koji se izpričava, koji 
je blag i koji se dohvata prve stvari, da zapodjene 
razgovor. 

»Marija...« upitala je Vanda, kad je otac pošao 
van, »nije li ono napolju Uda Mrgan?« 
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»Sigurno nije!« mislila je Marija ne mičući se. »Ilda 
je posve poludjela. Od jučer ne izlazi, zaključavaju je. 
Htjela je ubiti maćehu! ...« 

»?!... Zašto?« 

»Ne znam. Luda je. Možda bi bila poletjela i na 
kog drugog u taj čas, da je bio ...« 

»Lažete, da ne znate! ... To zna sva ulica! ...« 

Marija sleže ramenima. Ništa se to nje ne tiče. 

Ipak se njene oči ustaviše i vjeđe zadrhtaše nad 
jednom pomisli... 

Vanda osjeti, kako ne može govoriti bez ljutnje. 

»Maćeha joj je ubila mater u otcu!« reče Vanda. 
»Zbog toga je poludjela! ... Zbog toga ju je i ona htjela 
ubiti! ...« 

Marija ne odgovori, te Vandine široke zjene ostaše 
čekajući. 

No Marija je dobro razumjela ... 

IV. 

Kad su se kao obično za večerom počele oko stola 
skupljati po danu zaboravljene misli, razgovor se sveo 
na ovo: Vandin je otac upitao, da li se to sutra svršava 
škola. Marija Lužan je umjesto Vande odgovorila, da 
jest, a onda se zaustavila na nekim sitnicama iz ulice. 

»Šta sada misle s Ildom Mrgan?« upitala je Vanda, 
ali Marija odrezano reče, da ne zna, čime dade znak, 
da ne želi s Vandom govoriti u taj čas i o takvoj misli. 

Vandi je bilo svejedno. 

Otac onda upita ne obraćajući se nikome, da li bi 
bolje bilo, da piše tetki Aniti, ili da ne piše, nego da 
je Vanda iznenadi svojim dolazkom. 

»Da je umjesto otca majka, ona ne bi žurila tako, 
da me se otrese!« mislila je Vanda, a onda glasno reče: 

»Zašto nametati tetki brigu oko mene?! .. .Možda i 
sa svojom starošću težko izlazi! ... I onda još ja! ... 
A ako ona uobće ne želi, da ja dođem?! ...« 

»Ona će se samo radovati! ...« 

»A ako ja ne želim, da idem?« 

»Onda su to živci! ... Ili... Ivan Brbor! ...« 






»Kako je prljava stvar čovječja misao!« pomisli 

Vanda. 

Ugrize se za usnu, da ne bi govorila. 

Ali se umjesto njihovih rieči sukobiše njihove misli, 
pa im se od toga na usnama zadrža gorak prevoj. 

Bilo je kao i svaku večer. 

Vanda se diže. 

Sjenke su bile prešle iz sutona u noć. Bilo je kasno. 

Otac i Vanda se nasmiešiše. U njima su odzvonili 
neki razgovori. Smutilo ih je grozničavo bidažnjenje 
krvi te se nasmiešiše ... 

Sutra je dakle Vandi svršavala škola! ... 

Vanda stisnu zube. Mislila je ... 

Potom ode u svoju sobu i otvori prozor. 

Da, neka stoji noćas otvoren! 

Bilo joj je tako težko u srđcu, te je trebalo, da malo 
neba uđe u sobu, kako bi ta noć konačno prošla u ne¬ 
povrat. 

Sutra joj je dakle svršavala škola! 

Ona leže i pokri se mrakom. 

Odjednom joj se učini, da za jednim istim vratima 
umrieše najprije jedni koraci, pa onda drugi... Slu¬ 
šala je... 

Izašla je pred vrata svoje sobe i slušala. 

Ništa. 

Vjetar, koji je zasmijavao vrhove drveća, pređe 
preko krova. To je sjeti na dodir majke. Pipajući 
vrati se u sobu, da joj umakne, srdeći se, što se uža¬ 
sava od one, za kojom se nije mogla utješiti. Što je to 
rekla njena majka? Je li uobće što rekla? ... 

Njeno pitanje nije se čulo, jer na nj nitko nije od¬ 
govarao. 

Ona se vrati na prag. Čula se neka kretnja u tami. 
Bože! To je njena majka!... Koga traži?!... Otca?! 
... On ju je zaboravio. Zašto da se obmanjuje još?! ... 
Nije je ni volio, možda ne dovoljno, ali svakako sada 
ju je bio podpuno zaboravio. 

Vanda osjeti smrtnu tugu, što se i prema tome otcu 
ne rađa u njoj mržnja, nego joj se samo čim, da je 
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otac sasvim običan, običan čovjek, slab unatoč privid¬ 
noj surovosti. 

Izpod vratnica u sobi Marije Lužan gorio je trak 
svietla. I ništa. 

Noć je bila budna: lepetalo je lišće na vjetru i 
žmirkao nebeski svod. 

Da su se u taj čas otvorila vrata, dok je osjećaj saža¬ 
ljenja prema otcu obilazio Vandinim tielom umjesto 
krvi, možda bi sve đrugčije bilo. 

Ali u nju iznenadno uđe jedna druga misao, tužna 
zbog vjetra. 

Ona pogleda na sat: bilo je jedan iza ponoći. 

Upita se, zašto stoji tu, ako ništa ne čuje osim udara 
svoga srdca. 

Pade joj na um, da je se možda boje... 

Prošlo je više od pola sata. 

Onda se ona opet upita, zašto stoji tu, ako ništa ne 
čuje. Osjećala se gorko kao u času, kad se kroz ruše¬ 
vine osjećaja probija očaj. 

»Marija je bolestna! ... Samo se bolestan duh može 
boriti s dušom pokojnika!« 

Ova je misao razbjesni. 

»U tom slučaju zašto truje zrak i otca i sve?! ... U 
tom slučaju treba da ide! ... Nek ide! ... Otac pripada 
još uviek majci, a onda i njoj i Maji i Miri... Šta 
hoće ona konačno?!... Nije li ona samo guvernanta? 

. .. Zar je ne dieli od njih sve? . .. Cio sviet krvi, tež¬ 
nja i misli?!... Marija nema nikoga. Osim ljepote 
ona nema naslona ni na što u životu! .... Nema imetka! 

... Nema roda! ... Ima rođaka, ima čak i roditelje, 
ali sve s maćuhinskom dušom! ... Ni roda dakle nema! 

■.. I onda, to je najniži sviet! ... Kolika dakle razlika! 

... Pa šta onda hoće ona?! ...« 

Krv joj pronese tielom mrak jednog tužnog osjećaja. 

»Propadaju kao stoka!« pomisli ona. »Bez grižnje sa¬ 
vjesti! ... Bez tuge! ... Sutra će se smiešiti! ... I sve 
je isto! ... Zbog njih ne će nijedan nabor oblaka biti 
gušći!... Samo mati, koja je nekad bila tu, koja je još 
tu...« 
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Ne dovrši. Slegnu ramenima. To je bila njena misao. 
Samo joj se usne izkriviše. Ona se povuče u svoju sobu. 

Za njom je gorio svietao trak izpod vratnica Marije 
Lužan i žario je po obrazima.. . 

Onda ona pomisli, da uđe u sobu Marije Lužan i kao 
slučajno zapita, da joj nije zlo, te svietlo gori. 

Ne! 

Marija bi joj se narugala. Zašto je se sada sjeća, a 
inače je svakom misli i pokretom ponižava. 

Pomisli zatim, da samo otvori vrata i pljune. Bez 
rieči, bez objašnjenja, samo da otvori vrata i pljune. 

I to je odbila. Ipak se ona nije mogla izražavati 
kao prosti sviet! 

Nije učinila ništa. Ni to ni ma šta drugo. Šta je i 
mogla učiniti?!... Da je i ostvarila po koju svoju 
misao, šta bi bilo?! ..Zar bi išta--promienila na činje¬ 
nici, da majka nije tu ni kao tielo ni kao duh, da je 
Marija Lužan ipak mlada, bezkrajno liepa, i da kose, 
kao što je njena, nema nigdje?! ... Ipak je možda otca 
trebalo samo žaliti, samo bezkrajno žaliti. 

»Treba bježati odavle! .. Bježati! ... Bježati! ...« 

No nije se pokretala. Gledala je jednu starinsku 
sliku na zidu s Kalvarijom i križevima. Čudila se, kako 
je Njegovo lice ipak bezćutno unatoč vlastitoj boli 
zbog probijenih ruku i nogu i unatoč tuđim bolima, 
koje je primio na se... Možda umjetnik nije umio ili 
nije htio možda ništa drugo reći... 

»Bježati!« ponoviše njene usne, zatim to isto ponovi 
njena krv u bezbroj odkucaja. 

Bila je to jedna od onih nemotiviranih misli, koja 
bljesne i odmah je sva naša, kao da smo se odavno 
srodili s njom. 

Svitalo je ... 

Van da je odlazila. 

Odlazila je odmah, upravo kako je otac htio, no sada 
već i sa svojim unutarnjim pristankom. Odlazila je u 
času, koji su joj unapried odredili, kako ne bi ni tre¬ 
nutka izgubila od praznika, koji su je na moru če¬ 
kali ... 


Nitko je nije pratio, no mnogo je svieta bilo dušom s 
njom. Svojim tihim prolažeujem svako jutro, svaki dan, 
svojim očima željnim sreće, željnim, da budu ljepše 
od svačijih drugih očiju, ona se već odprije upila u 
razgovore ulice, u duše ulice. Postala je dielorn du¬ 
ševnog krajolika toga svieta, koji stoji tu okolo i gleda .. 

»Čudno!... Nije propustila ni jedan dan, a da ne 
ode na grob majci, a sad eto, odlazi! ... Mora da se 
nešto vrlo ozbiljno dotaklo njena srdca! ...« 

»Svaki dan je bljeđa! ... Kao da ne spava! ... Kao 
da je misao izjeda! .,.« 

»Govore, da ju je jako potresla nesreća Ude Mrgan.« 

»Govore, da je Ivan Brbor počeo šarati.. « 

»Govore, da joj se otac ženi s Marijom Lužan!,..« 

Vanda je odlazila laganim koracima, u kojima se 
osjećala neodlučna misao, 

Rekoše: 

»Sirotče! ... Tetka joj je mrzovoljasta! ,. « 

Vanda je odlazila zureći u svoje prste, zureći u 
misao, koja je nije ostavljala: »Možda ipak ništa nema! 
Možda ipak ništa nije! ...« 

Odmah prvih dana odade Vanda svoju misao. 

Pisala je Ivanu: 

»Ovdje je svaki trag trag od tuge. Iako sunca ima 
svaki dan, ono je težko. Ono budi mnoge stvari, za 
koje bi bilo bolje, da spavaju, da spavaju duboko. 
Kraj njega ne mogu oči usnuti, niti se odmoriti kosa i 
pokret. Samo je bvđje moguće razumjeti, zašto deliriju 
sunca ne odgovara delirij stvari i zemlje, nego u podne 
sve uzmiče u paničnoj šutnji... 

Razgledavam ruševine bez razumievanja, bez uzhita. 
Vidim svuda samo množtvo crnih boja, ne znam zašto. 
Imam osjećaj, da sam odtjerana od kuće. Uvečer kad se 
mrači, htjela bih poći majci kao uviek. Kad liežem, 
htjela bih s jednom sretnijom mišlju leći. Ali uviek sve 
svršava s čežnjom. U meni uviek stoji kao ukleta jed¬ 
na silhueta, koja s nadvitom rukom iztražuje obzorje. 
Vidim mnogo toga. Čitam knjige i vidim, da se u njima 
nalaze mnoge stvari, o kojima i ja mislim... Ti i 
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Ilda Mrgan izlazite mi stalno pred oči. Ne znam, zašto 
je Ilda Mrgan ušla u moju krv. Pobojavam se, — kako 
je to smiešno! — da ne zaspe i moj um, jer i ja mislim 
jednake misli kao i ona ... Na Te mislim s tugom. Uči¬ 
nilo mi se, da me se sjećaš samo okrajcima svoje paž¬ 
nje. Nikad me više iza sna ne budi Tvoja misao, kao 
kad sam bila s Tobom. Učinilo mi se, da je u svietu 
sve tako uzko povezano. Sve se veze nevidljivim ni¬ 
tima. Da, doista mi se tako učinilo! To, što sam od kuće 
otišla, i što me više ne podržava čvrstina obiteljskog 
doma, i u pozadini svake moje radnje nema njegova 
oslona, kao da i Tebe čini malođušnim. U Tvojim rie- 
čima nema žara ni uvjerenja, ili se to samo meni čini 
zbog toga, što sam ja sama postala malodušna — 
Osjećam, da sam tužna. Zbog sebe, zbog Tebe, zbog 
otca ... Uviek za sobom, oko sebe, posvuda čujem one 
šapate, koji su me i kod kuće progonili, a koji toliko 
sliče na glasove Marije Lužan i... 

Da li Marija Lužan izlazi iz kuće, i vide li se osje¬ 
ćaji na njoj? 

Tetka mi provlači kroz uši, kako bi trebalo, da se 
otac ponovno ženi radi Maje i Mire, pa onda dakako 
i radi mene. Čudna žena! ... Ona ne razumije, da bi 
trebalo srušiti jednu ogromnu duhovno nadgradnju, 
koju su stvorile za dugi niz godina spojene duše, spo¬ 
jene misli, volje i odkucaji srdca, pa tek onda izvršiti 
ono, što ona misli. A može li se to?! ... Može li se 
zbog jedne fizičke potežkoće u životu pljuvati na dva¬ 
desetak godina?! 

Tetka me upadno često izpituje o Mariji. Moje su 
slutnje tako crne. Mislim na majku i plačem... 

Piši mi, šta se govori u gradu. Piši mi, da li itko 
umije čitati misli Marije Lužan? ...« 

Van dine ruke venu ... Vanda misli... Svaki dan šu 
njene misli tužnije, pa je u skladu s takvim mislima, 
što sad svaku noć pali kandilo za majku, koju su bez- 
mjerno vrieđali, i za sebe, da je ne napusti um. Pa 
ipak nitko nije znao, šta joj je... Šutjela je. Činilo 
joj se, da će je prevladati govor, ako progovori, pa 
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prekinuti i onu bezkrajno iztančanu nit, koja ju je još 
vezala s otčinskom kućom. 

Vandine ruke venu, pa tetka misli, da eto doista 
treba i zbog nje, da se ponovno ženi njezin otac... 

Jednoga se dana Vanda sjeti nečega i vrati se kući. 

Zateče čuđenje u očima Marije Lužan i upit u otče- 
vim. No ona prođe. Opazila je, kako jezivo zjapi u 
njenu srđcu praznina na mjestu, gdje su prije ležale 
naslage njene djetinje ljubavi prema otcu. 

Bila je tuđa kuća, u koju je došla. 

Samo su Maja i Mira bile uz nju. Ona ih čeznutljivo 
ljubila u kosu. Smjenjivale su se boje na cvieću, koje 
je netko donio na njezin stol. To je bila jedna intimna, 
topla svečanost, kojom ju je pozdravljala njena sobica 
pri dolazku. 

Približavala se večer. 

U kući svi pomisliše: »Umorna je, i zato su se sklo¬ 
pile njene oči!« 

Marija Lužan, koja je htjela sjesti s Vandom i raz¬ 
govarati, prođe mimo, pa čak utiša korake po podu 
i naglost svoga disanja. Učini joj se, kako je ona majka 
jednog velikog djeteta, koje je eto došlo slabo i smu¬ 
ćeno. Oko nje se u taj čas okupilo nešto blago i pitomo, 
neke misli u bielu ruhu. Ona se nasmieši. Nije bila 
u taj čas buduća maćeha, a možda to i nikad nije imala 
biti osim po imenu. Zašto je Vanda mrzi? 

Odjednom Vanda pođe žurno k prozoru. 

Marija se trže. Pocrveni, što je zatečena u času pro¬ 
matranja. A onda i ona uđe u Vandinu sobu i pođe 
k prozoru. 

Obima se učinilo, da netko doziva, i da glas plače. 
Premda je bio izpresiecan, dalek i nenormalno podi¬ 
gnut, bio je ipak nježan taj glas, koji je zvao dubo¬ 
kom i neobjašnjivom nježnošću ... 

U Vandi svanuše slutnje. 

Marija pobliedi. Netremice je gledala Vandu. 

»Ildu Mrgan odvode u ludnicu!« reče ona. 

Bilo je sasvim slučajno, da su je danas odvodili, baš 
danas, kad se Vanda vraćala. 
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Bio je slučaj, da se danas svršavalo nečije strpljenje 
i da je baš danas postalo jasno, da se s Udom više ne 
može. Upropaštavala je sve stvari pljuvanjem. Stvari 
njoj nisu trebale. Kako majke nema, sve je izgubilo 
vriednost. Nitko nije mogao da se obrani od njena 
tužnog zavijanja. Više nitko nije smio da joj prilazi. 
Već neosjetno pomrješe sve njene misli, i njena se 
pažnja sve više usredotočavala u jednoj jedinoj točki, 
na jednoj jedinoj rieči, koju je ona pratila srdcem i 
krvlju i suzama: 

»Majko! ... Majko! ...« 

Sada su je odvodili. 

Vanda je šutjela. Potom se obrnu i opet je šutjela. 
Tek sada pogleda Mariju. Svojim širokim očima zahvati 
njene oči, usta, cielu glavu, cielo tielo ... 

Marija je htjela nešto reći, uostalom samo dvie rieči. 

Vanda je svojom šutnjom ušutka. Nije postojala ni 
rieč ni činjenica, koja bi je prisilila, da progovori u taj 
čas. 

Dođe stoga kao olakšanje i njoj i Mariji, što u taj 
čas zvona zazvoniše, i sve stvari upiše se u njihov 
zvuk ... 

Vandin je otac sjedio za svojim pisaćim stolom sam 
i sretan, što Vanda ode ... 

Najzad može disati i može se kretati, a da mu se ne 
podmeće priekor ove njegove velike kćeri, tako liepe 
i tako osjetljive! ... Najzad se opet odgađao trenutak, 
kad se ima i njoj objasniti ono, što je svršeno za njene 
odsutnosti, a što joj je možda i tetka rekla, a možda 
i nije... Imalo se već jedanput svršiti s njenim ab¬ 
normalnim držanjem... Ako joj je žao majke, i njemu 
je... Ali Maji i Miri treba osim majčine uspomene 
još i živa majka... Možda ona misli drugčije?! ... 
Uostalom zar je ona tu, da joj se polažu računi? ... 

I Marija je očito mislila na Vandu gledajući je, kako 
odlazi, i videći već u misli onaj grob, komu je kao 
uviek na znak zvona Vanda hitila. Pomisli, da za ova 
dva mjeseca nije nitko bio tamo, i da će se sigurno 
kosnuti Vande to, što je trava izrasla... 


»Zna li ona, da ćemo se vjenčati? ...« upita Vandin 
otac prekidajući je u misH. 

»Zna!« reče Marija. »I prezire nas! ...« 

Marija tako govori, iako ništa ne zna. Ona kazuje 
jednu svoju instinktivnu misao. 

»Za nju je majka bila sve! .. Čak i kao uspomena! .. 
Ja sam svojom prisutnošću vrieđala tu uspomenu, ali 
ti si joj srušio iluziju braka, otčinstvo i sve! ... Možda 
nas i mrzi! .. Odveć se zagrijava za tu Ildu Mrgan! ..« 

Vanda ide... 

Ona ne ide sama. S njom idu plotovi i put, i nad 
njenom je glavom misao satkala aureolu, pa nad njom 
šumi sve: i ta misao i svod nebeski i vjetar... U do¬ 
njim sferama neba vijuga neka izmaglica, koja je biela 
unatoč noći, a zvuk zvona udara i goni je. Na njoj se 
kao na filmskom platnu projicira Vandina misao. Ona 
ide i gleda... Njena misao vodi razgovore, i njoj šumi 
u glavi od toga. Niču stabla iz tmice i prepadaju je . . . 
To je eto otac i Marija, oni nešto govore, i ona govori 
njima, no njezin je glas nesiguran i bojažljiv. Ona je 
sama u svietu, uz nju nema nikoga. Otac nije sam, ni 
Marija nije sama, oni stoje jedno uz drugo, ali ona je 
sama. Bila je majka nekad, no i ona je sada negdje 
drugdje, i ona je doista sama, ona, koja je proživjela 
sedamnaest godina u sivu i toliko žudila za skokom 
u vedrinu. Sad je ona tu, i njena se misao eto obrazuje 
i odkriva pred svakim! ... Zašto odlaze oni, koji ne bi 
trebali otići, i zašto ne može da se bez njih dovrši 
duša čovjekova? .. I duša i um traže naslon u životu, 
naslon možda čisto osjećajne prirode, ali ipak oslon. 
Ivan Brbor to ne može biti. On je nepoznanica. Ne 
zna se, šta on misli. On možda ima osjećaja, ali ne 
umije da se uživi u tuđu tugu. On ne naslućuje in¬ 
timne misli. On može čak i zaboraviti doći na stanicu, 
iako ga o dolazku obavještava jedna karta i jedno pismo. 
Sve to možda nije ništa, ali boli... Boli, jer se eto 
treba boriti i pobiediti jednu drugu dušu, koja vrluda 
tko zna kuda... A može li to čovjek sam?... Šta 
vriedi, što je otac ostao?! ... Otac je uviek samo ra- 




zum, logika, račun, a to nije ono, što u životu podržava. 
Zar mogu razlozi, premise i silogizmi uvjeriti srdce? ... 
Što vriedi, da se Marija Lužan pokušava uvući u čo¬ 
vjeka poniznim držanjem, plašnjom i pažljivom rieči, 
kad ona ne može probiti ni one pregrade mržnje, koja 
se izpriečila prema njoj... Zar vriedi takav život, iu 
kome se može pouzdati samo u krajolik, ravnodušan, 
pa čak i tužan krajolik?!... 

Vanda je išla i mislila. 

Zvuk zvona, koji ju je pratio, utihnu, a onda po¬ 
novno zazuji u travi i u živicama. 

Ona osluhnu. 

Čudno! Ta zvona se njoj obraćaju. Ta zvona, koja 
su bezbroj puta zvonila, pa i u taj sumrak, sada se njoj 

obraćaju! .. Mogla se doduše i varati, pa ipak_taj 

šapat... Nije li to u njima ljudski glas?.. IM zar 
možda i zvona zvone laž ju kao čovjek, kad govori? .... 
A bezbrojni ljudi, koji ih čuju i vjeruju im?!I .., Ne, 
nije moguće, da je laž!... 

Zvona! ... Ljudski glas u zvonima!... To je, kao 
kad se večer obraća toplom rieči, ili kao kad a obro¬ 
naka dođe nečiji govor. Ili kao kad melodija uspav¬ 
ljuje misli... 

Onda joj se u misli razabra sumnja: 

»Da se to mati ne javlja? Mati, koja odavno živi u 
drugom svietu, pa se s onim drugim svietom i javlja 
u zvonima s crkava?« 

Ona požuri noseći poput dragocjenosti tu misao i 
sve se obzirući za zvucima, koji su počeli zaostajati... 

Kraj nje je šuštala trava i lepetalo lišće u grmlju 
ritmom zvona i njene misH ... 

V. 

A onda su je našli, pošto je već prošla noć i uminulo 
svanuće. Našli su je posMje napornog traganja nekoliko 
kilometara daleko od majčina groba, koji je sada bio 
uređen i čist. Sjeđjela je na željezničkoj pruzi, okre¬ 
nuta prema iztoku u smjeru, kuda su ođveH Ildu Mr- 
gan. Sunce, koje ljubi sirote i prosjake, upravo je bilo 
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leglo pred njene noge, i od njegova odsjeva se mutio 
njezin pogled, umoran od nesna. Ali onima, koji je 
vidješe tako, učini se, da je to nešto drugo, nešto sa¬ 
svim drugo, zbog čega nije trebalo, da pred Vandu 
sada izlaze njezin otac i Marija Lužan. Činilo im se, 
da je prekratka jedna bezsnena noć, da se u njoj smiri 
žar misli, koji joj je odnio dušu. Bilo je očito, da se 
ona u taj čas podpuno priklonila jednom drugom 
svietu, koji je samo ona vidjela i s kojim je vodila bez- 
krajne pregovore. 

Ipak nitko nije znao ništa sigurno, jer Vanda nije 
odgovarala na upite. Moglo se dakle kao i jednom ra¬ 
nije misliti različito: 

»Možda je to zato, što joj se otac hoće oženiti s 
Marijom Lužan.« 

»Možda, jer ju je Ivan počeo zaboravljati...« 

»Možda zbog nesreće Ilde Mrgan ...« 



ANTE JAKŠIĆ: 

PROGOVORIO 

Kada je već u sljepoći- 
čama oćutio umor, i kada mu 
se pred očima zamutilo, bacio 
je dlieto na zemlju, zagledao 
se u svoje djelo, na kojem je 
u zadnje vrierne radio i težko 
je uzdahnuo. Kroz nizak i 
pritvoren prozor ulazila je 
meka i raznježena proljetna 
noć i donosila je iz daljina 
miris poljske svježine i novu 
probuđenu snagu u bilju, 
pruću i vodi. Kako li je on 
samo požudno udisao taj zrak 
svježine i života i kako je bio željan vedrine i volje 
za životom, još mlad, s pravilnom i zamišljenom gla¬ 
vom. kovrčastom kosom i bliedim licem — on je ponio 
sa sela čežnju, da postane jednom velik i slavan i da 
učini nešto znamenito. On je znao za nizke i biele 
kuće u uzkim i zaprašenim ulicama, znao je za siro¬ 
maštvo, koje se svija okolo kućnog ognjišta, ali je znao 
i za iskrenu i nepatvorenu ljubav i naklonost ljudi, 
koji su provodili svoj viek na zemlji, koji su već una- 
pried uglavnom znali, što će u životu postići i gdje će 
završiti život. I on, koji je nikao iz te iste zemlje, 
oćutio je na dnu svoje duše želju, da nekuda ode — 
u sviet, u život, širok i razpojasan — i da stvara i 
radi. Idealan i suviše uvjeren u razumievanje ljudi 
pošao je u grad da gradi kipove i da dadne u svojim 
radovima smisao zemlje, iz koje je došao, i osjećaj 
ljudi, koje je ostavio... 


KAMEN JE 



Danas je bilo sedam godina, odkako je svakog dana 
u ovoj sobici odlagao dlieto, sedam je godina prošlo, 
a on je ostao onaj isti siromah, koji je i u početku bio. 
Radio je dugo i mnogo, zanosio se svojom umjetnošću, 
i ona mu je davala života i snage, da ne klone. I sada, 
kada je bio umoran i željan odmora, ustao je, pogledao 
djelo, na kojem je radio, i izašao u noć. 

Vani je bilo vedro i ugodno. Električne su žarulje 
bacale bliedo svietlo po asfaltu i ono se raztanjivalo i 
upijalo u svaki kamen i u svaki kućni zid. Njemu se 
učinilo, da mu je tako lako na duši, i da je u njemu 
vedro, kao što je nad njime vedro nebo. No on je ipak 
znao, da tamo negdje u njegovoj nutrini bolest polako 
raste i približuje mu se podmuklo i s podsmjehom, ali 
on nije htio na to misliti, niti se nje bojao. Mislio je, 
da ne će i onako vječito živjeti, i rodio se, da može 
jednom otići i za sobom ostaviti svietao trag... 

Bio je gladan, bio je željan, da se može barem po¬ 
nekad pošteno najesti, ali često nije imao čime ni 
platiti stan, gdje bi mogao prenoćiti. U parku je sjeo 
na klupu i zamislio se. Eto... da ima nešto novaca 
na razpolaganju, on bi stvarao i radio, ali ovako 
pravio je neke figure, nosio ih bogatim ravnateljima 
banaka, a oni su ga s prezirom odbijali i s naprćenim 
usnama gledali u njegove radove. Govorili su mu: 

»O vama nitko ne piše, nismo čuli za -vas i ne ćemo 
makar što uzimati!« 

I on bi onda stisnuo srdce i sišao na ulicu kao opi¬ 
jen i zanesen nečim dalekim, što tek ima da dođe. 
Mnogi su za njime gledali i čudili se njegovoj velikoj 
i svečanoj mirnoći, ali on to nije primietio, niti je na 
njih obraćao pažnju. Iz dana u dan sve se više povla¬ 
čio u sebe i dugo noću radio, radio je grozničavo, kao 
da će nekuda morati otići, a ne će dovršiti započeti 
posao. A dani i noći odmicahu brzo i grozničavo, kao 
da što prije žele svega da se rieše... Ali sada, dok je 
išao ulicom kroz noć, on je znao, da na dnu sebe nosi 
velik i nepatvoreni smisao za umjetnost i za stvaranje 
— te je sve okolo sebe s umjetničkog gledišta proma¬ 
trao. Prema svakom je bio pažljiv, susretljiv, odan i 
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prijazan, a da to ni sam nije mogao razjasniti. Više 
puta mu je bilo jasno, da ga suvišna dobrota samo 
upropašćuje i da već jednom treba da bude grublji i 
suroviji i prema ljudima i prema životu. Ali on to nije 
mogao, jer se uviek uživljavao u tuđe dubovno razpo- 
loženje, uviek mislio, kako bi njemu bilo, kada bi se 
prema njemu tako postupalo. Da nabavi nešto novaca 
za svakidanji kruh, pravio je dječje igračke, koje su 
mu drugi razprodavali i obično ga varali, ali im on 
nije mogao ništa spočitnuti, iako je uviđao, da ne radi 
dobro i, da time samo sebi škodi. 

Kad je na dnu parka sjeo na klupu i upustio se u 
tišinu, oćutio je u zvjezdanom nebu neprolazan smisao 
svojega i ljudskoga života i zaradovao se, što je živ i 
što može živjeti. On je živio u idealima, u visinama i 
zato je valjda i podnosio sav životni teret strpljivo i 
s nekim velikim, velikodušnim razumievanjem. U 
svom svakidanjem mučnom životu nalazio je mnogo 
potrebnoga poticaja i za dublje i šire gledanje na ži¬ 
votno zbivanje i zato ga sigurno nikada nijedna nesreća 
nije mogla onesposobiti za rad. 

Dok je on sjedio u parku i na svojim rukama osjećao 
dah noći, pored njega se na klupi našao neki njemu 
još nepoznati čovjek s velikim crnim šeširom i s crnim 
cvikerima na nosu. Neko su vrieme šutjeli. Čovjek sa 
crnim šeširom pogledao ga je i rekao: 

»Kako je liepa noć!« 

»Liepa!« odgovori kipar mirno, kao da ni ne odgo¬ 
vara. 

»Dozvolite, da vas zapitam, što je gospodin?« 

»Ja sam kipar... ili kako da kažem, ja pravim 
kipove, koje nitko ne kupuje.« 

Čovjek sa crnim šeširom se nakašljao i zagledao u 
kipara. 

»Velite: nitko ne kupuje?« 

»Nitko.« 

»Pa zašto ih onda pravite?« 

Kipar ga je pogledao s nerazumievanjem: 

»Zašto ih pravim?« 
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»Kada nemate nikakve koristi od njih, nema onda ni 
smisla da ih pravite.« 

• i A } ? os j ećam P ri stvaranju veliko zadovoljstvo 
i Kadgod napravim nešto novo, meni se čini, da se 
ponovno^rađam i da višestruko živim. Ja prenosim 
svoj život u kamen i u svoja djela, i ja se valjda za 
to ni ne bojim smrti.« 

Čovjek sa crnim šeširom ga je sa zanimanjem po- 
smatrao. On je prvi put čuo, da mu netko tako govori 
Ldedao ga je ravno u lice i rekao: 

»Da li sada što radite?« 

»Radim.« 

»Što?« 

»Isusovu glavu! Da, Njegovu glavu. Znate li, s koliko 
volje to radim! Ali pri tome osjećam, kako bivam 
smireniji i kako ulazim sam u taj kamen, koji mi se 
dragovoljno podaje.« 

»Ali to nema smisla! Tko će Vam kupiti glavu Isu¬ 
sovu: to je uzalud potrošeno vrieme ! « 

»Ja ne mislim tako. Da li Vi znate,'da sam ja postao 
drugi čovjek, ođkako sam počeo raditi tu glavu? Ta 
sam se, vjerujte mi, sasvim promienio. Mnoge- sam već 
stvari izklesao, ali nikada nisam oćutio život i toplinu 
Kamena. Ah ovaj mi kamen govori, kao da je živ, i ja 
vidim dubine, koje dosad nisam naslućivao. Ja sam 
slusao po crkvama mnoge propovieđi, ali na mene 
nisu ostavile nikakav dojam; ja sam išao u mnogim 
procesijama, ali mi one nisu ništa rekle. Ali kada sam 
izklesao Njegovo lice, odkrio sam onaj duboki i veliki 
znamen, koji je govorio iz kamena. I što sam Ga duže 
gledao, sve mi se činilo, da je preda mnom oživljavao 
i da mi je govorio o smislu i potrebi stradanja i patnje 
Ja sam se prije ljutio, što sam siromah, i što me ljudi 
ne razumievaju, ali sam poslije odkrio dobrotu i bla¬ 
godat Siromaštva!« 

Čovjek u crnom šeširu ozbiljno ga je promatrao: 
»Čudno je sve to, što mi govorite.« 

- j i & ’ ČU , d r n °;, vam se i ja sam činim nekim 

čudakom Možda ćete me držati nekim vjerskim fan¬ 
tastom. No znajte, da uobće nisam katolik. Tek se 
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Svakoga dana pri bližnjem sve više pravom putu, ođ- 
krivam ono, što mi je bilo duboko sakriveno. Ono, što 
mi ljudi nisu mogli reći niti odkriti, to mi je pokazao 
kamen.« 

Čovjek u crnom šeširu se nasmijao, ustao, pružio 
mu ruku i nestao u noći.... 

Od toga dana prošlo je ravno sedam godina, vjetar 
vremena i života razvio je mnoge stvari i događaje, i 
mnogo je bilo za to vrieme prolivenih suza, ali se i 
mnogo veselilo i radovalo... Po velikom gradskom 
groblju šetao se zamišljeno čovjek sa crnini šeširom 
držeći izpod ruke svoju ženu. Ona je bila vedra, prava 
opreka one ozbiljnosti i svečanoga mira, koji se taji 
u groblju sa svim mučnim i težkim zagonetkama. 

Gospođa se obratila mužu: 

»Što si tako zamišljen?« 

»Već nekoliko dana, odkako radim na novom roma¬ 
nu, dolazi mi misao, koju nikako ne mogu odgonet¬ 
nuti. Nejasna mi je.« 

»A što je to?« 

»Ne mogu uvidjeti smisao svih svojih napisanih 
knjiga, i sve mi se čini, da moja glavna lica ne mogu 
nigdje naći smirenja i zadovoljstva. Izgleda mi, da je 
život neko vječito kruženje, da se sve ponavlja i da je 
sve samo uspjelija ili lošija kombinacija slučajnosti. 
Nijedno moje djelo za mene ništa ne govori i nijedna 
mi se ne čini sasvim dovršeno.« 

»Pusti to, briga te! Što i sada da time razbijaš 
glavu!« 

»Ne vidim nikakvoga smisla svoga života...« 

Ona ga je povukla za rukav i zaustavila se pred 
jednim križem. On je podigao oči i pročitao i nehotice 
nadpis, koji je bio već vrlo iztrošen: 

»Ovdje počiva Marko Stipić, kipar, koji je umro 
mlad i nerazumljen, ali koji je uvidio smisao života i 
patnje, jer mu je progovorila kamena Isusova glava, 
koju je sam izklesao. Pokršten 25. II. 1955. Počivao u 
miru!« 

Čovjek u crnom šeširu se trgao i začuđeno zagledao 
u ženu. Ona ga se na prvi pogled uplašila. 
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»Šta ti je?« 

»Sad mi je jasno ... sad mi je ...« 

»Šta ti je jasno? Ja te ne razumijem!« 

»Ovog sam ja poznavao.« 

»Poznavao?« 

»Da! Davno je to bilo. Sada se sjećam. Klesao je 
Isusovu glavu, i ona mu je kazala tajnu životnog 
smisla. Bio je umjetnik, ali ga niko nije slavio, kao 
što mene slave. I gle, zar je moguće, da je ciela nje¬ 
gova umjetnost bila samo posrednik, koji ga je priveo 
istini i vječnosti? Izgubio je zemaljsku slavu, ali je 
našao mir srdcu i duši, a ja sam stekao zemaljsku 
slavu, ali sam izgubio mir! Da, ja ću o tome napisati 
knjigu, koja će mnogo reći... Sad mi je jasno, što mi 
je nekad govorio. Ja sam dosad pisao samo običnim, 
svakidanjim ljudima, pa sam i ja ostao svakidanji, a 
on je klesao glavu Isusovu i postao je duhovno uzvi¬ 
šen. Koliko li tu ima dubokog smisla!« 

Skinuo je šešir s glave, nagnuo se nad križ i polju¬ 
bio ga dirnut duhovnom uzvišenošću umjetnosti. 

Žena ga je promatrala i nikada ga dosada nije vidje¬ 
la ožarena velikim unutarnjim svietlom, koje mu je 
u taj čas sjalo iz očiju ... 


BRANKO KLARIĆ: 

BEZ RAZPLETA 

Ima tako porodica, koje se 
nikada ne mogu složiti. Stoji 
jedna prema drugoj kao zid. 
1 ako tko kuša da ga prieđe, 
ostat će smrskane lubanje, a 
nađe li se netko drugi te hoće 
da otvori prozor kroz taj zid, 
jedan novi dodir, onda on 
mora da bude nesretan. Sve 
će se ustati protiv njega. S 
j edne i s druge strane zida. 

Ovdje je slučaj jednog po¬ 
kušaja, da se otvori prozor 
na debelom zidu, koji je raz- 
stavljao porodicu Marića od porodice Višnjića. Taj 
pokušaj nije bio namienjen izmirenju porodica, među 
kojima nije bilo dobrih veza. On je bio neki nesvjestan 
nagon za srećom. 

Jozo Marić osjetio je najednom, da je njegovo srdce 
tamo s onu stranu zida, u jednoj grani porodice Viš¬ 
njića. A on je volio svoje srdce. I nije se s njim borio. 
Iako je nešto u njemu šaptalo: »Stani, nemoj!« on nije 
taj glas slušao. 

Marić je znao, da postoji jedan zid između njegove 
i Višnjićeve porodice. O tom je već kao diete slušao 
duge pripoviesti. To je nastalo tako prije četiri, pet, 
možda i više koljena. I vuče se, širi, raste kao planina. 
I zatvara pogled, brani pristup. Svako zbliženje iza¬ 
ziva srčbu, pogibao, sukob. Ali Dragica Višnjićeva je 
za Jozu Marića jedna sjajna pojava, toliko sjajna, da 


se kroz nju mogu zagledati kroz debeli zid i približiti 
dva srdca, približiti se posve blizu. 

Dragica je ušla u Marićevo srdce i zaposjela ga kao 
predanu utvrdu. Ali to nužđno izaziva jaz između 
sina i njegova otca, koji stoji pred njim i ne da mu 
napried. Ne dopušta mu, da se miče, da govori, da 
misli, da želi, da živi. 

Sjedi tako jedne večeri sva obitelj Blaža Marića. 
Pred kućom je razcvjetala lipa. Miriše. Ljeto je i 
sparna noć. U sjeni lipe, pod tamnom hladovinom gra¬ 
na, kroz koje ne prodire mjesečina, Blaž Marić traži 
rieč, koju bi rekao sinu. Jednu mužku, golemu, tvrdu 
rieč, da se od nje sledi srdce u grudima njegova dje¬ 
teta! Dosad mu je dva puta o tome govorio. O čemu? 
Blažu Maricu nabreknu žile na sljepoočicama, jagodice 
stanu mu lagano podrhtavati. Misli mu se u glavi uz¬ 
burkaju kao more, kao ružna južina, koja vitla pra¬ 
šinu i kišu i lomi se u granju borova nad cestom. 

Što da mu reče? Ne smiješ! I onda da mu još jeđ- 
iom pripovieda, kako je bilo od davnine. 

Misli, koje je tražio i sabirao otac Joze Marića, bile 
su tako jake i goleme, da su se gotovo čule pod osje- 
njenom lipom. 

»Dakle, Jozo, slušaj me. Ovo je po zadnji put. Ti 
mene znaš ...« I onda dalje, dalje, sve dalje, do u ne- 
dogied. 

Marić je mislio tako uvjerljivo, tako je opravdao 
svaku rieč, koju namjerava izreći, da je bio uvjeren, 
da će ga sin poslušati. 

Za stolom je bilo tiho. Posred te zabrinute tišine svi 
su očekivali oluju, buru, zlo. Marićeva je žena spre¬ 
mala obranu. Ona se zgrozila nad tim, što se je u su¬ 
mrak dogodilo. Došla je jedna djevojčica i kao luda 
vikala: »Kumo, kumo, eno tvoj Jozo s Dragicom Viš- 
njić pred njezinom kućom. A Dragičin otac šeta oko 
njih izpred kuće i sve se smije. Kumo, kumo, izađi pa 
vidi.« 

Marićevoj se ženi u taj čas smrklo pred očima. Ništa 
to, šio joj se sin razgovara s Dragicom Višnjićevom. 
Ali u kući je tada bio Blaž, njezin muž. Ona dobro 
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pozna svoga muža. On je čovjek, koji ne popušta pred 
cielim svietom. Kada on stane, nitko ga ne može upu¬ 
titi, a kada ide svojim putem, tko bi mu stao na taj 
njegov put... 

Kad je Blaž Marić čuo, što govori djevojčica, skoči 
iz kuće i poleti prema Višnjićevoj kući. Sin ga je brzo 
opazio i sakrio se. Blaž tad nije rekao ni rieči, već se 
povratio u kuću i nastavio svoj posao. On je mogao da 
čeka. I čekao je svoj čas. Za večerom, kad svi budu 
zajedno, onda. 

Večera je bila tiha i puna težkih slutnja. Jozo je 
sjedio za stolom gledajući preda se. Osjećao je, da otac 
svaki čas može planuti, dignuti se preko stola i prišiti 
mu nekoliko zaušnica. To je učinio već mnogo puta. 
I onda se on ne smije maknuti, ne smije zajecati, ne 
usuđuje se pobjeći. 

Ali Jozo Marić je ipak bio pravo diete svoga otca. 
On je osjećao, koliko je njegov otac snažan, i da je nje¬ 
gova volja neumoljiva. Zato mu se nije u lice protivio. 
On je pred njim šutio. Međutim je poslije svakog su¬ 
koba uza sve to, što ga je on skupo stajao, i dalje vršio 
svoju volju. On ju je vršio niemo, ne protiveći se, 
gledajući u zemlju i puštajući kadkad koju suzu, više 
od biesa, nego od boli. 

Majka ga je branila, jer joj srdce nije moglo pod- 
nieti gledajući, kako ga otac bez milosrđa udara. 

»Dakle, Jozo,« reče Blaž Marić upirući otvoreni 
pogled u sina, »dakle, što si ti naumio?« 

»Što je naumio? Nije naumio ništa. Jada ti je on 
naumio. Pusti: mlado, ludo,« zaleti mu se u rieč za¬ 
brinuta žena. 

»Šuti ti!« plane on, »Ako još samo jednu jedinu 
izlaneš, zapamtit ćeš me.« 

Šestero djece za stolom drhtalo je kao pruće. Lahorić 
se dolazeći s mora zaustavio u granju lipe. Borovi nad 
cestom sagnuli su se niže, da bolje čuju govor pod 
lipom. Vedrina noći bila je nešto zasjenjena maglicom 
ljetne sparine, koja se sve više prorjeđivala čeznući u 
mjesečini. 


Netko je prolazio oko Marićeve kuće. Koraci su bili 
suhi i oštri. Marić je počeo bez ođuška govoriti. Kao 
da je sve to, što izgovara, naučio napamet. 

»Moj sinko, to je odviše. Znaš li ti, što radiš? Vidiš 
li ti, što se oko tebe događa?« 

Marić je obično počinjao tako nekako hladno i po¬ 
lako. Onda su mu rieči postajale sve oštrije. Lievoni 
je rukom podupro glavu, a desnim palcem i kažiprstom 
nešto pisao po stolu. Žena je slutila, kako će svršiti taj 
govor. 

»Ne misli Jozo na to kao ni onaj, što se nije rodio. 
Ne budi, Blažu, lud. On je mlad, djetinjast. A mlađa- 
rija samo tako nešto šapori, zabavlja se, Bože moj; da 
joj prođe vrieme. Ali tko je komu za druga namienjen, 
tko to zna, tko na to misli? ...« , 

Marić skoči i zamahne šakom na ženu. Ona se digne 
i stane malo dalje. Jozo je sjedio na svom mjestu kao 
ukopan. Nije se nadao dobru, ali se nije smio maknuti. 

»Da nije tvoje majke, ne bi ti takav bio, ne bi. Pro¬ 
kleta, nesretna ženo. Ubojice svoga poroda.«, 

»Lako mu je za me. Ne ću ga ja ubiti,« promrmlja 
žena. 

»Jesam li ja tebi, moj sinko, tisuću puta kazivao: 
ono je pleme, koje bi nas popilo u kapi vode? Oni su 
žedni naše krvi. Moje, tvoje, tvoje braće, sviju nas. 
Tako su njihovi stariji bih đušmani našim starijima. 
Zar treba, da ti još jednom pripovieđam, kako su ti 
djeda htjeli utopiti? Sto puta si čuo, kako je jedan 
stari Višnjić, neki pokojni Andrija, pradjed ove tvoje 
današnje odabranice, (ako ja ne budem živ) pođpalio 
našu kuću. Da nije bilo milosrđa Božjega, svi bi bili 
u njoj izgorjeli. Pa što su meni činili... Oni bi nas 
u more utapljali, tada bi čekali, da nas more izbaci, pa 
bi nas mrtve na komade sjekli i psima bacali. A ti-, a 
ti... Što si ti naumio?« 

Jozo pogleda kradom u otca i malo se osmiehne. 
Blaž Marić to opazi i pomisli, da mu se sin ruga, To 
ga razpali. On se digne i mahne snažno stisnutom 
šakom te jednim jakim udarcem obori Jozu pod stol. 
Jozo samo jaukne. Zatim se digne i pokuša pobjeći. 
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Otac ga uhvati i zaustavi. Marićeva žena uleti među 
sina i muža, da sprieči nove udarce. 

„ Blažu Maricu stane se okretati sviet pred očima. 
Žena mu je bolestna. Na nju mu je bilo težko staviti 
ruku. Grčio se od jeda i sam nije znao, što će. Sina ne 
će uvjeriti ni odvratiti od njegove namjere. To osjeća 
i vidi posve dobro. 

Nekoliko časaka stajao je tako nepomično. Tada se 
okrene i ne govoreći ništa iziđe iz dvorišta. Priđe k 
samom valu, koji se valjuškao propinjući se pospano 
uz zeleno kamenje obale. Nebo se ogledalo u osrebre- 
nim dubinama. Oblaci su u moru bili kao meki bieli 
naslonjači, na kojima je sanjarila mjesečina. Na sve 
strane rastao je šum duboke tišine. Samo je tu tišinu 
kao oštar nožić rezuckao jedan jarbol u luci. On se 
povijao malo nadesno pa nalievo, jer su ga dražkale 
prozirne mlade vode. 

Blaž Mario je šetao u pratnji svoje sjene, koja ga 
nije ostavljala. Bila je skromna i vukla se po samom 
tlu čas zaostajući za njim, a čas puzeći pred njim, 
vazda niema i vjerna kao bol, kao jedno važno pitanje, 
kojem nema rješenja. 

Marić se zanio u svoje misli. Nije ni opazio, kad mu 
se približio jedan čovjek. Pristupio je posve blizu k 
njemu opreznim, tihim hodom. 

>Dobra večer, Blažu. Što si se osamio?« 

A Marić se nekako iznenadi opazivši pred sobom 
otca Dragice Višnjićeve. 

... Što taj sada tu k meni dolazi? Baš kad sam tako 
dobro razpoložen, da bih do zore bičem šibao svoga 
sina i njegovu kćer ... 

»Što je, Višnjiću? Čemu ti u ovo doba k meni?« 

»Slušaj, Blažu, reći ću ti odmah. Mi smo već posta¬ 
riji ljudi. Kušali smo dosta zla i dobra i znamo, što je 
život, i kako je težko danas na svietu. S dobrim glasom 
još nekako, a s rđavim, duše mi, nikako.« 

»Da, da, nikako.« 

»Ti imaš djecu i ja imam djecu.« 

»A eto, imamo.« 
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»I kao što ti želiš sreću svojima, tako i ja želim svo¬ 
jima.« 

»Kao svaki roditelj.« 

»Zato se nemoj uvriediti na ovo, što ću ti reći. Tvoj 
mali, kako vidim, a vidi to i ostali sviet, nešto misli, 
snuje.« 

»Kako ne, misli, misli. Pametna je ono glava.« 

» I češće je u mojoj kući. A ja opažam, ni mojoj 
maloj nije to protivno. Samo ne bih htio, da to bude 
onako svakako, pa nikako. Već ako će biti, dobro. A 
ako ne, onda znaš i sam. Nije to tako, da se može 
uzeti na šalu. Ti tu treba da rečeš svoju.« 

»Ja? Nemam ja tu što reći. Moj sin nije još za že- 
nitbii. To je prvo. A kad bi mu za to došao dan, onda 
treba da postupa kao moj sin, pa će mu biti kao sinu. 
A bude li radio naopako, i bit će mu naopako.« 

»Da, ali ti si odgovoran za diete.« 

»Kao što si i ti za svoje.« 

»Ali mlado, ludo, treba na to paziti.« 

»Kako ću ja paziti, to je moja stvar. Moj sin nije za 
ženitbu,« počne se Marić srditi. »To treba da izvadi 
iz glave i on i svi oni, koji na to misle.« 

»Dobro, Maricu. Htio sam ti ipak pripomenuti. Nije 
za zlo.« 

»Što se mene tiče, ni za zlo, ni za dobro.« 

Višnjić se udalji mrmljajući nešto, što Blaž nije ra¬ 
zabrao. Nije se tko zna čemu ni nadao, ali nije posti¬ 
gao ni ono, što je mislio. 

U Maricu se počne ponovno razluđivati srčba. Pro¬ 
misli, da će ući k sinu i da će ga prebiti, premlatiti 
na mrtvo. Ipak ne učini to, već se svlada i leže. 

Odsad je samo vrebao. Pazio je na svaki Jozin korak 
i mig. Nekog jutra opazi ga u družtvu s četvoricom 
mladih Višnjića. On je njih vidio, a oni njega nisu. 
Dizali su jedan veliki kamen. Koji će više. Jozo nad¬ 
jača do jednoga. To je, Višnjiće boljelo. Osobito stoga, 
što je jozo bio najmlađi među njima. Zato stanu iza¬ 
zivati svađu. Pogledali su se kriomice dogovarajući se 
pokretima, kako će Marica napasti. Jozo to opazi i 
stane se s njima prepirati. 
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Uto pristupi otac Dragice Višnjićeve. 

»Pustite ga,« reče on smijući se. »To je moj zet. Ali 
čuj, momče, ako napustiš Dragicu, jadna te majka ro¬ 
dila!« 

Blaž Marić je to čuo. On se ne javi nikomu, već se 
neopazice udalji i pođe kući. U srđcu mu se razpali 
još veća srčba na sina. 

»Sliepac, luđak! Ne vidi, ne zna ništa.« 

Tada odluči, da će u jednom zgodnom času upozoriti 
sina na ono s Višnjićima. I na prietnju Dragičina otca. 
Tražio je jednu povoljnu priliku, da bi na Jozu jače 
djelovalo. 

Bio je vedar, sparan dan u kolovozu. More je poči¬ 
valo i kao da se zgustnulo, te se brod Blaža Marića 
jedva micao. Puzao je polako, samih stotinjak metara 
daleko od obale. 

Jozo je sjedio u hladu jedara odmarajući se od ve- 
slanja, koje ga je izmorilo. 

Otac je bio s njime ljubezan, tako blag i dobar kao 
malo kada. 

Jozo nije ništa slutio. On se prepustio bezvoljnom 
odmaranju držeći napola sklopljene oči. U njemu je 
život bio uspavan. Mladost je u njemu đriemala na 
toploj pučini, koja je bila mrtva i široka i tiha kao 
duša, koja ništa ne žudi. 

Ljeto je bilo zrelo u sparnoj maglici podneva. Obala 
je protegnuta polegla uz vode. Lasta je pratila spori 
hod broda. Jozo je upravo htio da usne. Otac je za¬ 
mišljeno gledao u nebo. Misli su mu bile spore i stoga 
mu se rieč zaustavljala na usnama. 

Blaž Marić je držao, da je sada povoljan čas. Ali 
tada je opet posumnjao u to, da će ga sin razumjeti i 
poslušati. Osobito kad ga je gledao onako protegnuta 
u sjeni jedara s težkim laticama sna na trepavkama. 
Ipak odluči, da ga malo pokrene, da ga prodrma n 
njegovu mrtvilu i da ga upozori na ono, što je po nje¬ 
govu mišljenju tako važno za svu porodicu Marića. 

»Kako si se, Jozo, pružio? Da te sada vidi dje¬ 
vojka ...« 

»Ne bi me, ovaj ...« smete se sin. 


»Jesi ti junačina! Malo mu Višnjići zaprietili, a on 
bježi.« 

Jozo se jače zacrveni. Lice mu je planulo kao oganj 
na ruži. I u tom plamenu on ožive, razbudi se, srdce 
mu zaroni u svoje sne kao oči u morsku pučinu. 

... Dragica Višnjićeva, Dragica Višnjićeva. Da me 
ona sada vidi. To otac na nju misli. Kao da je ona 
prokleta djevojka. I kao da je ona kriva, što je mlada, 
i što sam ja mlad, i što su se naši stari grizli, a mi se 
volimo. 

Sunce je bilo visoko. Maglice su polegle uz planine. 
Ceste su posivjele i slegle se pod težkom omarom. 

Jozo se Marić počne nečega sjećati. 

... Zar me je otac opazio s Višnjićima, kad smo 
dizali kamen? Da nije on možda čuo njihovu prietnju 
i ono, što je rekao Dragičin otac? 

On se promieni u licu i leže na palubu okrenuvši 
lice dolje, da ga otac ne vidi, kako se rumeni. 

» Jesi li ti, moj sinko, njih vidio? Jesi li ih upoznao? 
Jesi li promienio pamet?« 

Jozo je šutio. Bio je niem kao more, koje je umrlo 
pod pripekom sunca. Časovi su se protezali u neđogleđ 
i micali su se tromo kao brod, koji je puzao kao mrav. 

Blaž Marić je šutio. Samo je čekao, što će reći nje¬ 
gov^ sin. On je sklapao oči zanašajući se mislima u 
prošlost, koja je postavila zid između dviju porodica. 
U njegovoj je mašti taj zid postajao sve viši i sve širi. 
Ponor između njegove i Višnjićeve porodice bio je sve 
dublji. 

Zatim je gledao sina i mislio o jednoj ludoj volji, 
koja je sliepa i hoće da upropasti svu njegovu obitelj. 

»Dok sam ja živ, ne će toga biti!« reče glasno Blaž 
Marić. 

Jozo je već napola spavao. Ipak razabere otčev 
govor. Tada mu dođe u glavu, da nešto odgovori otcu, 
možda prvi put u životu. Da je bio posve budan i 
bistar, on mu stalno ne bi ništa odgovorio. Ali u tom 
času se u nekoj tmurnoj polusviesti okrene s jednog 
boka na drugi i prociedi kroz zube: 

»Ali ako ja i ona hoćemo...« 
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Blaž Marić se tržne. Uzburka se sve u njemu. Opije 
se u jednom trenu tolikom srčbom, svlada ga bies, a 
pred očima mu se pojavi nesvjestna omaglica, te doh¬ 
vati jedan željezni prut i poleti prema sinu. 

Jozo skoči na noge i baci se preko ruba broda u 
more. 

Otac se zaustavi na palubi i stane kao ukočen... 
Ništa nije vidio. Sunce nru je ušlo u sjenu, koja je 
bila staklena. Činilo mu se, da se brod ljulja. Golemi 
zamasi bola i biesa zapljusnuli su mu dušu i prevrnuli 
je, kao što nenadani vibor prevrne lađu, koju pro¬ 
guta pučina. Kad otvori oči, ugleda sina na obali. 
Stajao je nepomično promatrajući pučinu i na njoj 
otca i njegov brod. 

»Dok sam ja živ, ne će toga biti!« dovikne mu otac 
s mora i povuče se u sjenu jedara. 

A kao jeka na njegovu prietnju činilo mu se, da s 
obale dopire neumoljiv glas: 

»Ali ako ja i ona hoćemo ...« 
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RAJMUND KUPAREO: 


CRNA LAĐA 1 

Bilo je uoči Petrova dana. 
Množtvo derana izpunilo je 
vikom seoske putove i ulice. 
Bosi, crni, po vlasima, obrva¬ 
ma i trepavicama posuti mor¬ 
skom solju, u samim (a neki 
i u razparanim) hlačama, 
koje su bile povezane koma¬ 
dom povraza — trčali su iz 
jedne kuće u drugu, iz jednog 
dvorišta u drugo smijući se i 
prepirući. Vikahu iz sveg grla: 
»Drva za sv. Petra-a-a-a! .. 
»Drva za sv. Petra-a-a ...« 

Ljudi im davali tko više, tko manje. A morali su im 
dati, inače bi te večeri nestalo dvostruko više cjepa¬ 
nica iz dvorišta, nego što su im kanili dati. Doduše 
škrtica je u selu bilo veoma malo. Svatko je znao, da 
djeca iz iztočnog diela sela namjeravaju izvršiti staro¬ 
drevni običaj: te je večeri trebalo zapaliti ogromnu 
vatru u blizini crkvice sv. Petra, koja je čuvala ulaz 
u luku. Sv. Petar će zato blagosloviti ribare, kao što 
sv. Ivan Krstitelj radi njemu poklonjene vatre uništava 
poljsku gamad. 

Najednom nasta silna buka, lupanje u stare petro¬ 
lejske kante, tulenje u rogove, kojima se služe ribari, 
da u noći daju znakove. Sviet se zgrnuo na čistinu 
kod »Velike Gospe«, gdje je bila najjača skupina djece, 
da vidi, što se dogodilo. Škrti »barba« Kuzma prišao 
k djeci sa sjekirom u ruci tražeći, da mu vrate ukra¬ 
dena drva. Djeca se pobojaše i dadoše mu breme bo- 
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rovih grana, ali mu se odmah stadoše izrugivati. On 
opazivši, da se sakuplja sviet, ostavi drva i zađe iza 
ugla najbliže ulice. 

Sunce se s mukom veralo kroz gusta stabla na vr¬ 
huncu gore, kad se djeca vraćahu k crkvici sv. Petra. 
Ourahu jedan drugoga bremenima, koja su naprtila 
na leda. Najveći je junak, koji je najviše na prevaru 
dobio. Nadvikuju se iznoseći istinite i neistinite zgode 
iz današnjeg sabiranja drva. 

Netko im je s obale mahao rukom i zvao k sebi; 
Odmah su prepoznali starog »paron« Zorzu, koji se 
rado zabavljao s djecom. 

»Paron Zorzi, paron Zorzi...« vikahu djeca idući k 
njemu. »Sto biste htjeli, paron Zorzi?« 

»Djeco,« poče on svečano, »odložite časkom bremena! 
imam vam nešto važna reci. Vidite li ovu staru la- 
đicu?« i udari rukom po njoj. Lađica se potrese, jer 
je bila slabo poduprta. Već nekoliko godina leži iz- 
tegnuta na žalu, ostavljena i zaboravljena. Djeca zašu- 
tiše radoznalo očekujući paron Zorzijevu rieč. 

»Ove vam godine nisam ništa dao za oganj. Star 
sam. Nemam nikoga, da mi nasieče drva. Ali ja sam 
stari ribar, koji mnogo dugujem sv. Petru. Evo vam 
lađa. Vise ionako ništa ne vriedi, a bolje je, da gori 
sv. Petru nego meni. A što sam na njoj doživio, pričat 
ću vam večeras uz vatru. 

Paron Zorzi uputi se prekriživši ruke na leđima 
kući. 

»Živio paron Zorzi, živio! ...« vikahu djeca, dok nisu 
izgubila s vida pognuti lik paron Zorza. 

Crna (kao da je Paron na njoj prevozio osuđenike 
preko rieke Aherontab s bezbrojnim rupama, iz kojih 
su virili krivi, zarđali čavli, stara paron Zorzijeva lađa 
osjeti odmah na sebi mnogo mladih ruku i stade se od 
radosti ljuljati. Djeca je dovukoše do crkvice sv. Petra 
podmetajući pod nju cjepanice. 

Te je večeri tisuću malenih puževa poredanih po 
krovu crkvice sv. Petra žmirkalo u noć ognjenim oči¬ 
ma. Djeca ih napuniše pepelom pomiešanim s petrole- 
jem i zapališe. To je »razsvjeta« u čast sv. Petra. I tek 


kad su pužići uz pozdrav zvona usnuli u duboki san, 
počela je gorjeti nutrina paron Zorzijeve lađe. Podr¬ 
žana od velikih drvenih stupova, okićena cviećem i 
lovorikom, napunjena do vrha cjepanicama i granama 
kretala je te večeri na svoje zadnje putovanje. Sve je 
na njoj bilo spremno: uzdignuti jarbol, izpružena 
vesla, namješteno kormilo. 

More se nehajno igralo pieskom plaže, kao da želi 
izbrisati i zadnji spomen na crnu lađu. Ribe se sku¬ 
pile blizu obale, da bi ih mogao i rukom dohvatiti. 
Obiestno igraju u svietlu paron Zorzijeve lađe ne bo¬ 
jeći se nikakve zamke. Prošla su vremena, kad je 
paron Zorzi u mrkoj noći prolazio uz igalo imajući na 
pramcu lađe veliku svieću, a ostvama bi lovio ribu, 
koja je bezbrižno spavala po morskim hridinama i tra¬ 
vama. Ove je večeri tek vjetar bio milostiv te je svojim 
dahom razhlađivao uzbuđeno srdce crne lađe, koja mu 
je svojim šumom zahvaljivala ... 

U crkvici je svršila Večernjica. Nije to nikakva iz¬ 
vanredna pobožnost: neka stara baka predmolila je 
krunicu, a zatim su svi zanosno izpjevali pjesmu u 
čast sv. Petra. Ljudi se odmah skupiše oko vatre, ne¬ 
koji posjedaše po gomilama, a nekoji skočiše na lađe, 
koje su bile privezane uz obalu. Svi se dive ovogodiš¬ 
njem uspjehu djece. 

»Paron Zorzi, paron Zorzi, evo nas ovdje!« vikahu 
djeca ugledavši ga, kako izlazi iz crkvice. 

Sjeo je u njihovu sredinu. Zamislio se, nabrao guste 
i velike obrve, zasukao dva-tri puta brkove, prešao 
rukom preko ćelave i od sunca pocrnjele glave te uz¬ 
dahnuo. Svojim je mislima prevrtao daleku prošlost. 

»E, djeco, istinita je ona: Hvali more, drž’ se kraja! 
Ali ribar na kraju jednak je ribi izvan vode. Osuši se, 
nakrivi i razpadne, kao što će doskora biti i sa mnom. 
Zato bih ja uviek zebo biti na moru, iako to more biva 
neriedko varav i nestalan prijatelj.« 

Pogledao je crnu lađu. Nije htio pokazati djeci, ko¬ 
liko je žaH, zato je brzo prignuo glavu i nastavio: 
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,>Bas je ova crna lađa tome svjedok. Moja se obitelj 
zavjetovala sv. Vinku. Odlučismo jednog ljetnog dana 
izvršiti taj zavjet i otići u primorsko selo P. Uputih 
se tamo sa ženom i sa sinom Lukom. Odjedrismo odmak 
iza ručka po jakom zapadnjaku, a prispjesmo tamo 
kasno uvece Sutradan pođosmo u svetište, koje je 
daleko nekoliko kilometara od mora i na visoku brdu 
Bilo je tamo množtvo hođočastnika. Ako vam se ikada 
pruzi prilika, pođite, da vidite čudesa sv. Vinka. Bez¬ 
broj ruku, nogu i srdaca napravljenih od kojekakvih 
kovina vise oko oltara, kojima su pobožni hodočastnici 
iz kazali zahvalnost Svetcu za izprošenu milost. Izpu- 
mvsi svoj zavjet vratismo se u lađicu. Oko ponoći đi- 
gosmo opet jedra, baš kad je zapuhao jugoiztočnjak. 
omatrao sam, da mogu povjeriti kormilo Lukinim ru¬ 
kama, da se malko vježba kormilariti, a sam pođoh 
spavati. Plovili smo tako do zore i došli do rta susjed¬ 
nog otoka. Jos je trebalo prieći velik i kanal, da do¬ 
đemo do našeg- sela. Kad smo bili oko dvie milje uđa- 
Ijeiu od tog otoka, zapuše ljetna bura, izpočetka ne 
bas žestoko, ali dalje sve jače i jače. Luku obuze strah, 
te me probudi. Odmah sam uvidio, da je položaj 
veoma ozbiljan i težak. Uzeh kormilo u ruke. Doskora 
je naša lađa zaigrala smrtonosno kolo ogromnih valova. 
Strasna ljetna bura svaki čas je prietila, da će nas pre¬ 
vrnuti. Najednom - val se prelije u lađu. Žena zaviče 
i zavapi Majku Božju. Odmah rekoh Luki, da crpe 
, ‘ s /°.™ ze može, a onda da spusti na niže jedro. 
A j ; ,e s P u štao jedro, omakne mu se noga i jedro 
pade dielom u more, dielom u lađu. Skočih brzo, da 
dignem jedro, a Luku zovnuh na kormilo. I danas se 
čudim kako smo ostali živi u onoj oluji. Sačuvao nas 
je sv. Vinko, jer po svim znakovima mi smo se morali 
prevrnuti.« 

Djeca bez daha bulje u prignutu glavu paron Zor- 
zija. 

»Nalazimo se posred kanala u neposrednoj borbi s 
prirodnom silom. Žena jauče i pravi zavjete Gospi od 
Zdravlja a i sm plače. Ja ih hrabrim, iako mi se ruke 
tresu. Htjedoh zaokrenuti u ovu našu luku, ali radi 
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njihove vike skrenuh onamo, kamo se najprije moglo 
doći. 1 poslije jednosatne strašne vožnje stigosmo u 
maleno pristanište za parobrode, koje je daleko od 
našeg sela za dva sata dobrog hoda. Odmah poslah 
Luku, da potrči kući javiti rodbini naš spas. Kad on 
dođe u selo, a to pritvoreni prozori na kućama, kao 
što je običaj, kad netko umre, a unutra žene plaču i 
nariču. 

— Hej, ljudi Božji, živi smo i zdravi. Što plačete? — 
zaviče Luka pojavivši se zadihan na pragu kuće. Oni ga 
pogledaše kroz suze i prestrašiše se, kao da vide utvara. 
A kako i ne bi! Oplakivahu nas kao mrtve, a mi živi. 
Dogodilo se to zato, jer mornari s nekog motornog" 
broda javiše seljanima, da smo nastradali, jer nas nigdje 
na moru nisu mogli opaziti ... 

Bogu hvala, više mi se to ne će dogoditi na ovoj 
crnoj lađi!« završi paron Zorzi svoje pričanje. 

Djeca odahnuše od težke napetosti. Okrenuše se k 
lađi. Potreseni paron Zorzijevim pričanjem mislili su, 
da se nalaze usred valova. Najednom se lađa razpadne. 
Iz njezine utrobe poleti u zrak na tisuće iskara. Djeca 
kličući potrčaše i stadoše skupljati razpršene komade 
lađice. A kad je vatra počela jenjati, počeše skakati 
preko nje. U djetinskoj nestalnosti brzo zaboravile 
paron Zorzijev događaj. 

A on je čekao, dok se vatra nije pogasila. Tada je 
uzeo dva komada još neizgorena komada drva svoje 
lađe i pošao kući. Čuvao ih je kao spomen na nju i kao 
zaštitu za sve nezgode, jer je držao, da veliku korist 
nosi ono, što se svetcima žrtvuje. Govorio je s posmje- 
hom na licu: 

»Ova dva komada moje lađe bit će mi kao štap za 
putovanje na drugi sviet, a sv. Petar, kome je u počast 
gorila moja lađa, oslobodit će me odmah vatre čisti- 
lišta.« 


209 


n 



TIN TINOVIĆ: 


MIRON 

Ljudi sjede u osvjetljenim 
kavanama. Čitaju novine i 
piju vina. Večeras će se da¬ 
vati razkošni balovi. Sutra 
će se netko izgubiti na Sje¬ 
vernom polu. Bježi se od 
sebe, od svoje Sjene. A kad 
bi znali, da to bježanje, to 
bježanje... 


Bez svake sumnje imam 
Sjenu, i to je najgore. Zašto 
Miron ima sjenu? Zašto, za¬ 
što, tko bi to znao?! Ali je imam, evo, evo, tu, ovdje, 
evo! Ona svakoj mojoj misli oponira, i jesam li samo 
zazinuo, da izgovorim rieč, već mi je začepila usta. 
Najgore je to, jest, najgore je to, kad čovjek mora uviek 
ovako gledati uza se svoju Sjenu. Nije slobodan. Do 
jedne stalne granice, kad sve spone moraju pucati! 

Kažu mi, da sam lud. Lud, bm? Lud, tko je lud? Ja 
ili onaj sat na uglu ulice ili hrvatsko kazalište? Tko je 
zapravo lud? Ludost, to ne postoji, ludost kao takva. 
To je relativan pojam, subjektivno stanovište. I, ja 
lud? Nekada tako pametno govorim, da se čudim sam 
sebi. Pa zašto mi se onda smiju? To nekada, nekada! 
Zbilja je zanimivo, da nisam siguran ni za jednu stvar. 
Nekada vrlo pametno mislim, to je stvarno, ali to ništa 
ne znači. Eto svi, svi ti Obični Ljudi vele mi: »Ludi 
Miron, gradska budala.« Površna stvorenja! Pa lud, 
lud, neka im bude! Ali danas, kad pravim posljednju 



svoju izpoviest, svjestan sam činjenice, da je podpuno 
svejedno, bio ja ovaj čas psić neke gospe s Jelačićeva 
trga ili zalutala želja s mojih dalekih brda ili ovaj 
»ludi« Miron, gradska budala. Podpuno svejedno! 

Težko je to, kad se čovjek mora sjećati. Jer sjećanje 
uviek znači povratak nekadašnjeg života, a to je mar¬ 
tirij. To znači, ah, to znači... Težko je to, kad se Mi¬ 
ron mora sjećati, kako je nekada bio đak, i da je naj¬ 
ozbiljnije mislio postati doktor filozofije. Tko zna, da 
sam ostao, imao bih danas možda svoju katedru. Tko 
zna! Tako se još dobro sjećam onog nervoznog profe- 
sorčića, koji je predavao psihologiju. Imao je strašno 
debeo cviker i nikako nije mogao biti na jednom mje¬ 
stu: »Gospodo, psihologija, psihologija! Vi ste psiholo¬ 
gija, ja, cviet, katedrala, život, sve je psihologija! 
Psihologija! Pobjegao sam od nje. Grozan je to zanat, 
biti psiholog! To znači secirati dušu... Obašao sam 
sve fakultete, samo da budem što dalje, što dalje! A 
tko zna, možda bih danas imao negdje svoju katedru, 
tko zna ... 

Težko je to, kad se čovjek mora svega sjećati. Težko 
je to, kad Miron mora da se sjeti, kako je nekada bio 
đak i da je ljubio djevojku, kojoj je bilo ime Ela. 

»Mirone, je li, Mirone, kad jedanput budemo svoji, 
onda ćemo svake godine otići u vaše selo? Ja volim 
selo.« 

»Hoćemo, Ela, svake ćemo godine ići.« 

Uviek mi o tome govorila. Ne znam, da li je tu bila 
ozbiljna namjera ili samo šport. Kao što mi je i inače 
mnogo toga kod nje bilo nejasno ... 

Odievala se priprosto, ali je jednostavna elegancija 
najprivlačivija. Ela je bila inteligentna, pisala je sti¬ 
hove i uzporedo s učenjem medicine zanimala se po¬ 
nešto glasbom. Činilo mi se, da je ljubim, bezkrajno 
ljubim. Čovjek vrlo malo poznaje sebe. Jedanput do¬ 
znam više slučajno neke pojedinosti: da je neobično 
talentirana, da se dobro snalazi, ali da je inače • siro¬ 
mašna (o svemu tome ja nisam nikada s njom razgo¬ 
varao). Dakle Ela je siromašna. Ne znam, kako je to 
bilo, ali ona mi se poče već drugčije prikazivati. Ono, 



što me je prije njoj privlačilo, postajalo mi je sada 
sve običnije, svakodnevnije. Izbjegavao sam je. Ona 
me je brzo prozrela. Činilo mi se, da zna svaku moju 
pomisao. Tako je eto, kad se čovjek osjeća krivcem. 
Sreli smo se jedanput nenadano izvan grada, u parku. 
Mislio sam, da ću je naći žalostnu, zbunjenu. Ne. Dr¬ 
žala se ponosno, dostojanstveno, i priznajem, bila je 
tada liepa, tako liepa, kao što je nikada prije nisam 
vidio. Ne znam, valjda su najljepši ljudi, koji su 
svjestni svoje osobe. Slobodno mi je pružila ruku i 
pogledala u oči. 

»Dugo vas već nisam vidjela, Mirone, šta to znaci?« 

Brbljao sam svašta, izmotavao se. Bio sam bezobra¬ 
zan. 

»Mirone! Mirone! Čitate li francuzku književnost?« 

»Da, ponešto. Yolim inače Francuze, jer je to para¬ 
doksalan narod. Književnost, kažem, ponešto.« 

»Znate, ima jedan pjesnik, Paul Claudel...« 

Claudel! Njega ne, ne! Ne trpim crkvenjaka!« 

To me je ljutilo, što je govorila sasvim polagano, 
prekidajući i pozorno me promatrala, kao da izpituje, 
slušam li ja uistinu, i kako djeluju njezine rieči. 

»On je napisao jednu dramu. Mirone, jednu divnu 
simboličku dramu!« 

»Da, no govorite, Ela. šta čekate?« 

»Violaine je bila liepa, i Jacques Hury je mislio, da 
je ljubi. A tielo se ne može ljubiti, tielo se žudi. Jac- 
ques Hury nije ljubio Violaine!« 

»No kako, kako, Ela? Govorite zaboga!« 

»Violaine je imala gubu na skrivenom dielu tiela, i 
kad mu je pokazala ...« 

»Šta je bilo? Ela, vi ste danas tako bezočno grubi, 
da je strahota! Ne shvaćam.« 

»Jacques Hury nije htio više da pozna onu neka-' 
dašnju dragu, ljubljenu Violaine. Ona mu je rekla:' 
Nije ti bila dovoljna moja duša? Je li ti sada mojega 
tiela dosta?« 

To mi reče. A ja sam tada prvi put jasno uvidio, 
kako sam bio nizak, kako prostih zahtjeva čovjek, ja 
nisam ljubio Elu, nego nešto drugo. Nadao sam se od 


nje mirazu, dobrim novcima, i to, to, to je bila moja 
ljubav! A ona se držala ponosno, i nije me vrieđalo to 
držanje. Zaključujem po tome, da sam tada imao ba¬ 
rem još nešto duše. Ali ipak, ipak, nisam to mogao 
tako jednostavno podnieti. Činilo mi se, da svatko 
upire prstom u mene, i da nikoga nema, koji me ne bi 
držao ništarijom. Jest, jest, sad vidim, da sam tada 
imao barem još nešto malo duše! 

Nastupiše polugodišnji praznici, i ja pobjegnem 
kući, na selo. Bila mi je nužđna samoća, htio sam, da 
zaboravim sve, da ni na što ne mislim, da utečem od 
ljudi, od osjećaja, od sebe, od života. Pa nisam mogao. 
Sve mi je nešto kljuvalo u glavi o mojoj nizkosti, po 
ciele noći borio sam se sa svojom Sjenom, i nastojao 
protjerati sliku Ele iz mojih uspomena. Pa šta sam na¬ 
pokon tako grozno učinio? Zar sam ja iznimka?! A 
Ela mi i piša jedanput. Sjećam se početka: »Dragi 
moj. Svi smo mi slabi, zato smo ljudi. Glupost je stoga 
izgubiti ma samo jedan jedini živac zbog onoga...« 
Pisala je tako samosviestno, da sam se stidio, a znao 
sam, da nije mogla ići za tim, da me uvriedi. Ali to 
više, to više me je progonio njezin lik svagdje, na sva¬ 
kom koraku, u svako doba. Činilo mi se, da mi se i 
selo počinje rugati. Jest, jest, barem još nešto malo 
duše sam imao tada! 

A poslije, tek poslije izgubio sam i to. 

Kod kuće su znali, da zapravo ništa ne učim, i da 
nikada ne ću imati svoga kruha. Brat mi je već davno 
bio rekao, da ne može ništa za mene plaćati, jer bi 
sve tim razkućio. Žalili su me. To sam opažao svakom 
prilikom. I nekako nepovjerljivo postupali sa mnom, 
klonili me se, jer se nisam križao prije jela i jer sam 
psovao. Moja majka snebivala se od čuda i groze, kad 
me je čula, da psujem, jer se to u našoj kući nije do¬ 
gađalo od pamtivieka. Brat me je nastojao skloniti, 
da ostanem posve kod kuće, da pustim sve škole do 
biesa, i da se prihvatim zemlje. Valjda je i sam uviđao, 
kako to neuvjerljivo i nemoguće zvuči, ali je pokušao. 
Sjećam se, bila je prva polovica ožujka, i on je kušao 
orati na jednoj njivi. S njim sam bio i ja, samo toliko 
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eto, da se nekako zabavim. Čitao sam Strindbergova 
Sina služavke. 

»Mirone, čuj Mirone, možda bi zbilja bolje bilo, da 
se ostaviš te budalaštine. Imamo gdje živjeti.« 

Ja sam se nasmijao bratovoj dobrodušnosti... Sta 
sam i mogao drugo? 

»Mirone, ti ne znaš, šta to znači, da imaš svoja dva 
vola i svoju njivu, i da oreš evo ovako! Ovako evo, da 
osjećaš, kako te nešto škaklji po nogama, a brazde se 
prevrću i slažu jedna na drugu kao maslo! Mirone, ti 
ne znaš, kako silno mirišu prve brazde! To je nešto 
tako, tako, da se ne može ni prodati, ni platiti, ne...« 

Ja sam se opet nasmijao i nastavio čitati »razdera- 
nog« Strindberga. Moj brat, jadnik, nije mogao vidjeti, 
da sam ja nesposobniji postao za selo, nego za grad, 
u koji sam opet pobjegao. 

Nekako me proguraše na neku pozornicu. Glumio 
sam sreću i progonstvo, luđake i znanost, kraljeve i 
ulične prosjake, razvrat i mistiku. Kako je sve to da¬ 
leko od života, ta igra, ta laž! To ubija! 

Uzeo sam i pero. Lica su mi bila prepuna krvi i 
bunila! Nisam mogao spavati od njih, a onda sam se 
osvećivao, sam ne znam kome: pisao sam grozote, gro¬ 
zote, grozote.... Počeli su me izbacivati iz redakcija 
i smijati mi se. Najednom mi se i po ulicama počeo 
sviet smijati. Smijao sam se i ja. Smijao sam se sebi, 
drugima, nebu, kućama, noći, svemu! Svemu sam se 
smijao. Kažu: poludio Miron. Lud, tko je lud? Ne 
zna se, tko je lud. Ludost, to ne postoji. Postoji život 
i smrt. Lutao sam ulicama. Sladki su i odpadci, samo 
kad se ne moraju zamoliti. Luđak ne mora nikoga mo r 
liti, a meni kažu, da sam lud. Površna stvorenja! Tako 
sav grad diše, poznam ga u dušu. Vidio sam sve blato 
predgrađa i gnjusni sjaj modernih palača. Sve sam 
vidio. Sve biede, koje sam nekoć glumio ili stvarao u 
mašti, imao sam sreću sustavno proživjeti. Sada je 
dosta! Težko je to, kad čovjek mora svega da se sjeća, 
jer sjećanje je mučeničtvo. Težko je to, kad se Miron 
mora sjetiti, kako je nekoć bio đak, i kako je mislio, 
da je ljubio djevojku, kojoj je bilo ime Ela! 


Noćas sam noćio pod nekim stubama. Odmah do 
mene na zemlji čučala je moja Sjena. Svađali smo se 
do zore. Ja sam dokazivao, da je sasvim isto, hoću li 
biti mrtav ove večeri ili nakon dvjesta godina. Ona 
nije htjela ni čuti. A kad sam ja i dalje uporno doka¬ 
zivao, da je već sve prevršeno, i da ću svakako biti 
vrlo brzo gotov, i kad sam se bio digao, da odem, ona 
je, stala preda me. Podigla je ruku i zagrozila mi se 
pred očima. Ja sam izvadio iz džepa nož i udario ne¬ 
kuda. Osjećao sam potrebu, da je ubijem, da probodem 
nekoga pred sobom ... Nož je kresnuo o zid i slupio 
se. Potekla je krv iz moje desne ruke. A nosio sam taj 
nož uviek uza se. Mislio sam jedanput, kad mi se svidi, 
zarezati s njim malo, samo malo u ruku na jednom 
zgodnom mjestu, pa krv bi već izcurila. I nisam je 
ubio. Nisam mogao ubiti svoju Sjenu. Još je jednako 
stajala preda mnom, ali više nije bila onako strašna 
i jaka kao prije. Onda sam upro zadnjim silama i 
uklonio je s puta. Danas sam pobjednik. Danas sam 
napokon ja pobjednik! Živjela sloboda! 

Miron je stao u kraj ulice, izvadio džepnu biljež¬ 
nicu i na jednom čistom listiću napisao: »Danas odlazi 
ludi Miron. Ima tridesetisedam godina, sedam mjeseci 
i sedam dana, a nekoć je mislio postati doktor filozo¬ 
fije i mislio je, da je ljubio djevojku, kojoj je bdo ime 
Ela. Gdje je Ela?« 

Smotao je papirić, i stavio ga na jedan prozor. Onda 
je poderao bilježnicu u sitne komadiće i odpuhnuo ih 
u zrak. Popadali su na ulicu kao množtvo bielih lepti¬ 
ra. Iza toga je uzeo olovku, visoko je podigao i prelo¬ 
mio na dva diela. Bacio je i njih na ulicu i zgazio 
nogama. Sviet je prolazio trotoarima, upirali su prstom 
na Mirona i smijali se. 

Smijali su se, a on se danas nije smijao, nego je išao 
ravno ne obazirući se nikuda. Zastao je naglo na jed¬ 
nom mjestu i izpružio ruke nekuda, kao u obranu. To 
je opet njegova Sjena pokušala, da mu se suprotstavi. 
Ali sad je već bila bez svake snage. Kasala je još neko 
vrieme za njim, ali je postajala sve manja, manja i — 
nestalo je ... 
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Ljudi sjede u osvietljenim kavanama. Čitaju novine 
i piju vina. Večeras će se davati razkošni balovi. Sutra 
će se neko izgubiti na Sjevernom Polu. Bježi se od 
sebe, od svoje Sjene. A kad bi znali, da to bježanje, 
to bježanje .,. 
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O PISCIMA OVIH PRIPOVIESTI 

Andrić Dr. Josip bilježi o svom životu i književnom 
radu ovo: »Rodio sam se 14. ožujka 1894. u selu Bukinu 
u Bačkoj. Svršivši pravni fakultet u Zagrebu, trgovački 
fakultet u Pragu i tečaj skolastičke filozofije u Insbrucku 
posvetio sam se novinarstvu i književnosti. Od g. 1921. 
sam urednik Hrvatskog Književnog Družtva sv. Jeronima 
u Zagrebu. Pripovjedačke su mi knjige »Dunje ranke« 
(1923.), »Nove brazde« (1924.) i »Sriemske elegije« (1938.), 
romani »Svega svieta dika« (1926.) i »Velika ljubav« (1943.), 
putopisne knjige »U Kristovoj domovini« (1931.), »Irska — 
Zeleni Otok« (1934. i 1942.), »Najljepši među otocima« 
(1938.). Putopisna knjiga »Irska« izašla je i u slovačkom 
prievodu (Bratislava 1943.), a pripravljeno je i slovačko 
izdanje romana »Velika ljubav«. Napisao sam i više knjiga 
s jezikoslovnog, glasbenog, narodno-gospodarskog i pravno- 
političkog područja te nekoliko životopisa. Uz to sam po 
raznim časopisima i novinama objelodanio veći broj knji¬ 
ževnih i glasbenih feljtona i kritika, putopisnih zapisaka, 
članaka i t. d. Uređivao sam časopise »Luč«, »Mladost«, 
»Seljačke Novine«, osnovao i uređujem »Obitelj«, sura¬ 
đivao sam u »Hrvatskoj Prosvjeti«, »Klasju naših ravni« 
i skoro svim hrvatskim katol. novinama, listovima i go¬ 
dišnjacima. Suradnik sam i nekih slovačkih časopisa i no¬ 
vina. U mom književnom i publicističkom radu posebna 
su moja ljubav Sveta Zemlja, Slovačka, Irska i moja 
rodna zemlja Bačka.« 

Bor Hrvoje (fra Ljubomir Hrgić) daje o sebi 
ove životopisne redke: »Ako je važan dan rođenja, onda je 
točno, đa sam se rodio 1. travnja 1908, u Zenici (u Bosni). 
Više puta u djetinjstvu bježao sam od kuće, dok nisam 
pobjegao u sjemenište. Nakon svršene teologije s udirao 
sam u Beogradu i Parizu romanistiku. Učenje mi je bilo 
uviek bolje ocienjeno od vladanja. Čitao sam veoma 
mnogo, dok se nisam počeo srditi na loše pisce. A kad 
sam »izašao« prvi put 1930. u »Hrvatskoj Prosvjeti«, postao 
sam blaži. Ta ne mora svatko ni biti najbolji pisac. Tako 
sam postao suradnik spomenute revije, zatim »Hrvatske 
Smotre«, »Hrvatske Straže«, gdje su izlazili moji puto¬ 
pisi po Bosni. Radi njih sam dobio malo i priekora, no 
više pohvala. U skoro vrieme ponudit ću na tisak jedan 
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roman iz života bosanskih Hrvata od 1878. do 1941. Inače 
bio sam zašao malo u početku i u stihove. Taj me rad 
naučio, kako se piše u prozi. Sudjelujem također u kato¬ 
ličkim časopisima, koji traže književne suradnje.« 

Cvrtila Josip, rodio se 8. ožujka 1896. u Jastrebarskom 
(između Zagreba i Karlovca). Učiteljsko zvanje je vrši* 
12 godina u selu, pa u Bjelovaru, a zatim u Zagrebu. 
Njegov dosad jedini roman »Bielo priestolje« (Knjižnica 
Dobrih Romana 1933.) pobudio je veliku pažnju. Osim 
toga je u posebnim knjigama izdao zbirku priča i pje¬ 
sama »Ivanjska noć« (1922.), pripoviest »Tri dječaka:> 
(1925.), »Mali pelivan« (1926.). Surađivao je u »Luči«, 
»Hrvatskoj Prosvjeti«, »Obitelji«, »Danici«, »Smilju« i 
drugdje, iztaknut je i kao dječji pisac. Sada piše novi 
roman. 

Deželić Dr. Velimir sin rodio se 28. svibnja 1888. u 
Beču. Otac mu Dr. Velimir Deželić st. i djed Đuro Stje¬ 
pan Deželić bili su također iztaknuti književnici. Svršio 
pravni fakultet u Zagrebu, kameralistiku u Miinchenu, a 
studirao je i na filozofskom fakultetu u Beču. Prvim svo¬ 
jim romanom »Sofiju odabra« (1927.) stvorio je najbolji 
suvremeni hagiografski roman (t. j. roman o jednom 
Svetcu) u hrvatskoj književnosti Taj je roman ^izašao n 
ukrajinskom (Lavov 1930.), slovenskom (Celje 1934.) i slo¬ 
vačkom prievodu (Trnava 1941.). Zatim su sliedili njegovi 
romani »Sedam puta udarani« (1929.), «Feminist« (1930.), 
»Sitna sreća« (1939.) i »Divlji oganj« (1943.). Obradio je 
hrvatske narodne običaje u knjizi »Kolede« (1936.)- Na¬ 
pisao je vjerske glume »Žrtva Abrahamova« (192 j>.), »Maj- 
ka Božja od Kamenitih Vrata« (1951.), »Na Tržkom Vrhu« 
(1933.), »Muka Kristova« (1954.), »Hrvati upoznavaju Kri¬ 
sta« (1941.) i »Bistrica« (1943.). Zatim su od njega libreta 
(rieči) za oratorije »Sv. Ciril i Metod« (1926.), »Posljednja 
pričest sv. Jeronima« (1929.) i »Seljak« (1931.) te za opere 
»Citara i bubanj« (1931.), »Grabancijaš« (1936.) i »Mladi 
gospodin« (1939.), koje je sve uglasbio Dr. Bozidar Sirota. 
Kao iztaknuti katolički' sociolog napisao je »Socijalno pi- 
tanje« (1926.) i neke druge socialne spise. Osnovao i ure¬ 
đivao list za mladež »Kriješ«, surađivao u »Luči«, »Hrvat¬ 
skoj Straži«, »Hrvatskoj Prosvjeti«, »Obitelji«, »Selu i 
Gradu« i drugim časopisima i godišnjacima. Sva njegova 
književna, djela izdaje Družtvo sv. Jeronima, kojemu je 
preko jednog desetljeća bio upravitelj. 

Grmović Viktor (Hubeit Štrauh) rodio se 4. 
prosinca 1890. u Mostaru. Svršio je pravne nauke u Za¬ 
grebu te je kao sudac služio u Sarajevu, Gradačcu i Der- 


venti. Kao sveučilištarac bio je urednik časopisa »Luč«, 
te se u njemu već javljao kao pripovjedač. Osim toga je 
pi'ipoviesti objelodanjivao u »Prosvjeti«, »Hrvatskoj Obi¬ 
telji«, pa kasnije u »Hrvatskoj Prosvjeti«, »Obitelji«, u 
godišnjacima »Almanah Gospe Lurdske«, »Danica«, »Selo 
i Grad«, »Kalendar sv. Ante« i drugdje. Družtvo sv. Je¬ 
ronima izdalo je dvie knjige njegovih pripoviesti: »Pod 
čađavim krovom« (1934.) i »Majka priča« (1958.). 

Horvat s. Bernardina rodila se 29. listopada 1899. u Ze¬ 
nici u Bosni. Kao književnica imala je najveći uspjeh 
svojim glumama, osobito s dvjema: »Mali vrtec ograjen« i 
»Blagoslov ljeta«, koje su izvedene u zagrebačkom ka¬ 
zalištu i u Pragu. Njene pripoviesti izlazile su u »Glas¬ 
niku sv. Josipa«. Pjevala je i pjesme. Svršivši sveučilištne 
nauke u Zagrebu, Milanu i Paviji bila je profesorica na 
gimnaziji sestara milosrdnica u Zagrebu, gdje je umrla 
23. siečnja 1952. 

Horvat Ignac rodio se 1. veljače 1895. u Malom Bori- 
štofu u Gradišću. Najiztaknutiji je suvremeni pisac gra¬ 
dišćanskih Hrvata. Hrvatsko Književno Družtvo sv, Je¬ 
ronima izdalo je njegovu knjigu pripoviesti »Gradišćanke« 
(1950.), a osim toga mu je izašla jedna knjiga u Gradišću. 
Surađivao je u »Hrvatskim Novinama« u Beču, u godišnja¬ 
cima gradišćanskih Hrvata »Ljetna knjiga« i »Naša do¬ 
movina«, koje je on uređivao, te u nekim listovima i go¬ 
dišnjacima u Hrvatskoj. Nova knjiga njegovih pripoviesti 
pripravljena je za tisak. 

Jakšić Ante rodio se 22. travnja 1912. u selu Brieg'u 
(Beregu) u Bačkoj. Svršivši filozofske nauke u Zagrebu 
postao je profesor na gimnazijama u Travniku, Bađiji i 
Tuzli. Iza smrti Aleksandra Kokića (t 1940.) on je naj¬ 
bolji današnji pjesnik bačkih Hrvata. Izdao je ove knji¬ 
ge pjesama: »Biserni derđan« (Sombor 1931.), »U dolini 
zaborava« (Zagreb 1956.), »Zov proljeća i mladosti« (Trav¬ 
nik 1938.) i »Pod sapetim krilima« (Tuzla 1941.), a^ naj¬ 
novija mu je pripravljena za tisak. Kao pripovjedač stii- 
pio je pred javnost knjigom »Marija« (1937.), lirskom pri- 
poviešću, i romanom »Šana se udaje«, koji je prvi put 
objelodanjen u »Subotičkim Novinama« (1940.), a u po¬ 
sebnoj ga je knjizi izdalo Hrvatsko Književno Družtvo 
'sv. Jeronima (1945.). Neobjelodanjeni su mu romani »Pod 
bičem spoznaje« i »Maturanti«, zatim glume »Sunce sa 
zapada« i »Mnogo zvanih, malo odabranih« i epska pjesan 
»Marin i Stana«. Surađivao je i surađuje u časopisima 
»Luč«, »Hrvatska Prosvjeta«, »Hrvatska Revija«, »Obitelj«, 
»Klasje naših ravni« i drugdje. 
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Jenko Narcis (fra Eugen Matić) rodio se 2. ve¬ 
ljače 1889. u Livnu, a umro 26. srpnja 1918. u franje¬ 
vačkom samostanu u Gorici kod Livna. Napisao je dva 
romana: »Spiritus procellarum«, koji je objelodanjen naj¬ 
prije u časopisu »Hrvatska Prosvjeta« 1918., ali je zatim 
izašao i u posebnoj knjizi u Osieku (1920.) te »Obitelj 
vojvode Hrvoja« (Knjižnica Dobrih Romana 1954.). Još je 
kanio napisati tri romana, ali ga je u tom zapriečila pre¬ 
rana smrt. Dio njegovih pripoviesti izašao je u knjizi 
»Bosančice« (Družtvo sv. Jeronima 1924.), a izbor njegovih 
feljtona u knjizi »Razlomci« (1922.). Surađivao je u ča¬ 
sopisima »Hrvatska Misao«, »Hrvatska Prosvjeta« i dru¬ 
gdje. Bio je jedan od najsnažnijih hrvatskih katoličkih 
pripovjedača. 

Jurkić Štefa rodila se 26. prosinca 1895. u Cazinu u 
Bosanskoj Krajini. Prva njena knjiga »Legenda u boja¬ 
ma« (Zagreb 1927.) izniela je na javu izrazitu pripovje¬ 
dačku osobnost. Zatim su sliedili njeni romani: »Čipke« 
(1929.), »Petnaest tornjeva (1954.), koji je izašao i u češkom 
prievođu (Prag 1957.), pa zatim »Plašt maloga križara« 
(1959.), a jedan novi roman iz doba bosanskoga kralja 
Stjepana Tvrdka I. je u pripremi. Njeni romani izlaze u 
Knjižnici Dobrih Romana. Jednu knjigu njenih pripoviesti 
za mladež »Nevidljiva Kraljica« izdala je Matica Hrvat¬ 
ska (1942.). Odkako je g. i.925. objelodanila prvu svoju 
pripoviest u književnom časopisu »Hrvatska Prosvjeta«, 
postala je stalna suradnica tog lista. Svoje pripoviesti 
objelodanjivala je osim toga u »Obitelji«, godišnjacima 
»Selo i Grad«, »Danica«, »Kalendar sv. Ante« i drugdje. 
Osobitost je njenih pripovjedačkih djela, da izlaze s ilu¬ 
stracijama Gabriela Jurkića, njena muža, pa se tu oči¬ 
tuje umjetnička srodnost dviju neobičnom osjećajnošću 
produbljenih duša. 

Katić Dr. Lovre rodio se 7. veljače 1887. u Solinu u Dal¬ 
maciji. Svršivši bogoslovske nauke u Zadril i filozofski fa¬ 
kultet u Zagrebu postao je gimnazijski profesor i ravnatelj 
u Splitu i Zagrebu, a od g. 1945. profesor Visoke pedagoške 
škole u Zagrebu. Kao pripovjedač iztiče se osobito pišući 
male crtice, koje su među najvrjednijima te vrsti u hrvat¬ 
skoj književnosti. Objelodanjivao ih je, u časopisima, 
»Luč«, »Hrvatska Prosvjeta«, »Hrvatska Revija«, »Obitelj«, 
kalendaru »Danici« i drugdje. Njegov prvi roman »Kra¬ 
ljica Jelena« znači novost među hrvatskim povjes+nim 
romanima, a izašao je u Knjižnici Dobrih Romana (1954.). 
S velikim zanimanjem očekuje se njegov drugi roman 
»Zvonimir«,Dr. Katić napisao je i jednu životopisnu knji¬ 
gu i jedan putopis, a kao povjestničar više djela iz hr¬ 


vatske poviesti, u kojima dolazi do izražaja i njegov ose¬ 
bujni pripovjedački stil. 

Klarić Branko rodio se 16. kolovoza 1912. u Jesenica- 
ma u Dalmaciji. Polazio je nauke na filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Jedan je od najiztaknutijih mlađih hrvatskih 
katoličkih pjesnika. Izdao je ove knjige pjesama: »Missa 
poetica« (1956.), »Darovi Vječnosti« (1959.), »Sklopljenih 
ruku« (1940.), »Slava katedrale« (1942.), »Svjedočanstvo 
zemlje« (1945.) i pjesnička proza »Srebrni kovčeg« (1945.). 
Kao pripovjedač izašao je g. 1940. pred javnost knjigom 
»Majčin grieh« (redovno izdanje Društva sv. Jeronima), 
a u tisku mu je roman »Božji dan« (Matica Hrvatska). 
Svoje pjesme i pripoviesti objelodanjivao je u časopisima 
»Luč«, »Hrvatska Prosvjeta«, »Hrvatska Revija,:, »Obitelj«, 
»Hrvatska Smotra«, »Spremnost« i t. d. te u raznim .go¬ 
dišnjacima. 

Kolutić Sida rodila se 20. ožujka 1902. u Radoboju 
u Hrvatskom Zagorju. Prvo njeno' objelodanjeno knji¬ 
ževno djelo je drama »K svitanju«, koja je najprije iza¬ 
šla u časopisu »Hrvatska Prosvjeta«, a zatim ii posebnoj 
knjizi (1927.). Prvi njen roman »Portreti« izdala je Ma¬ 
tica Hrvatska (1928.), drugi roman »Jaslice« izašao je u 
jeronimskoj Knjižnici Dobrih Romana (1955.), a treći ro¬ 
man »S naših njiva«, veliko djelo u tri knjige (trilogija), 
izdala je Matica Hrvatska (1955.—1959.), te je to po občem 
priznanju jedan od najboljih romana u posljednjih dese¬ 
tak godina. Roman »Kolievka« ostao je dosad u rukopisu. 
Svaku novu knjigu Side Košutićeve dočekuje ciela* hr¬ 
vatska književna i čitalačka javnost s velikim zanima¬ 
njem. Tako i njenu pripoviest »Mimoza sa smetljišta« 
(1942.), oveću pripoviest »Vrieška« (1942.) i knjige pje¬ 
sama »Osmjesi« (1941.) i »Vjerenička žetva« (1945.). Osno¬ 
vala je i uređuje »Hrvatski Ženski List«, a surađivala je 
osim u »Hrvatskoj Prosvjeti« još ti časopisima »Hrvatska 
Revija«, »Obitelj«, u godišnjacima »Selo i Grad«, »Kalendar 
Napredak«, »Kalendar sv. Ante«, »Danica« i drugdje. 

Kupareo o. Rajmund rodio se 16. studenoga 1914. u 
Vrboskoj na otoku Hvaru. Sada je urednik dominikan¬ 
ske nakladne ustanove .»Istina« u Zagrebu. Prva nm je 
knjiga izašla pod naslovom »Pjesme i psalmi« (1939.), za¬ 
tim su sliedili romani »U Morskoj kući« (1940.) i »Bala¬ 
ban« (1945.), a mnoge su mu pjesme i nianje pripoviesti 
izašle u časopisima, osobito u »Gospinoj Krunici«, koju on 
i uređuje. 

Matasović Antun rodio se 23. svibnja 1895. u Ve¬ 
likoj Kopanici u Slavoniji. Kao profesor trgovačke akađe- 
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mije (škole) služio je na Sušaku, u Sarajevu, Čakovcu i 
Osieku, a kao ravnatelj štedionice nekoliko godina u 
Đakovu. Njegova pripovjedačka djela jesu: »Susreti« (dvie 
knjige 1919. i 1920.), »Cviet pod staklom« (1921.), »Slavon- 
čice« (1926.), pa zatim romani »Bartol i Bara« (l939.), »Za 
kruh svagdanji« (1940.), »Pred život« (1941.) i »Crno Kra¬ 
ljevstvo« (1943.). Mnogo mu je pripoviesti razasuto po ča¬ 
sopisima »Luč«, »Hrvatska Prosvjeta«, »Obitelj« te godi¬ 
šnjacima »Selo i Grad«, »Danica«, »Kalendar sv. Ante« i 
drugdje. Matasović je objelodanio i glume »Liepa naša 
domovina« (1956.) i »Daj, da dođe Kraljevstvo Tvoje« 
(1939.), a više ili ima u rukopisu. 

Remeta Dr. Zvonimir rodio se 12. prosinca 1909. u 
Klobuku kod Ljubuškog. Svršivši pravne nauke u Zagre¬ 
bu posvetio se sudskoj službi te je sada sudac u Mostaru. 
Svojim književnim radom javljao se u časopisima »Luč«, 
»Hrvatska Prosvjeta«, »Hrvatska Revija«, u novinama »Hr¬ 
vatska Straža«, »Hrvatski Glas«, »Katolički Tjednik«, pa 
u »Kalendaru sv. Ante« i drugdje. Njegov prvi roman 
»Grieli« (Matica Hrvatska 1945.) izazvao je veliko pri¬ 
znanje. Jedna zbirka njegovih pripoviesti pripravljena 
je za tisak. 

Subotić Nedjeljko rodio se 17. rujna 1884. u Trpnju 
na poluotoku Pelješcu u Dalmaciji. Svršivši bogoslovske 
nauke u Insbrucku postao je profesor franjevačke bogo¬ 
slovije u Dubrovniku. Zatim je otišao u Rim na visoku 
školu St. Apollinare te je iza toga u bogosloviji u Splitu 
predavao sociologiju i poviest kršćanske umjetnosti.‘Sad 
je kanonik u Makarskoj. Surađivao je gotovo u svim. hr¬ 
vatskim katoličkim listovima, i to i kao pripovjedač i kao 
filozof i kao sociolog i kao povjestničar umjetnosti. Pri¬ 
poviesti su mu izlazile osobito u »Luči«, »Hrvatskoj Pro¬ 
svjeti«, »Obitelji« i godišnjaku »Selo i Grad«. Izašle su 
mu posebne knjige »U dubravi Božjeg Slavuja« (1952.), 
»Dvije golubice« (1957.), a neke su pripravljene za tisak. 

Sudeta Đuro rodio se 10. travnja 1903. u Staroj Plo- 
šćici kraj Bjelovara, a umro 50. travnja 1927. u Koprivnici. 
Bio je učitelj i jedan od najjačih hrvatskih katoličkih 
pjesnika. Izašle su mu zbirke pjesama »Osamljene staze« 
(Virje 1924.), »Kućice u dolu« (1926.) i »Sutoni« (1929.), 
koje su stekle obće priznanje. Pisao je i novele, od kojih 
mu je najveća i najznačajnija »Mor« (Zagreb 1930.), fan¬ 
tastična pjesnička priča, posebno djelo te vrsti u cieloj 
hrvatskoj književnosti. Uspješne su mu i humorističke 
pripoviesti, a značajni i njegovi feljtoni, razprave, članci 
i t. d. Surađivao je u »Luči«, »Hrvatskoj Prosvjeti« te 
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nekim pokrajinskim novinama. Njegova sabrana djela 
izdaje Hrvatski Izdavački Bibliografski Zavod u Zagrebu. 

Tinović Tin (fra Augustin Augustinović) 
rodio se godine 1917. u selu Skakavi kod Brčkog u Bosni. 
Bogoslovske nauke učio u Zagrebu, Sarajevu i Rimu. Kao 
pripovjedač surađuje u »Hrvatskoj Prosvjeti«, »Hrvatskoj 
Reviji«, »Hrvatskoj Straži« i u drugim listovima i godi¬ 
šnjacima. 

Vijolić Baltazar rodio se 21. travnja 1891. u Kuni na 
poluotoku Pelješcu. Svećenik je šibenske biskupije. Pjeva 
pjesme i piše pripoviesti. Izlazile su u časopisima »Luč«, 
»Hrvatska Prosvjeta«, »Obitelj«, u godišnjacima »Selo i 
Grad«, »Kalendar sv. Ante« i drugdje. Knjigom pjesama 
»Cviet hrvatske krvi« (Zagreb 1939.) opjevao je bi. Nikolu 
Tavilića. Njegove pripoviesti razasute po časopisima i go¬ 
dišnjacima čekaju, da budu skupljene i izdane u poseb¬ 
noj knjizi. 
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KAZALO 


PREDGOVOR 


D' 

Nedjeljko Subotić: 

MARIJIN SLIKAR .... 
(Kalendar sv. Ante 1958.) 

9 

Lovre Kaiić: 

* 

NJEGOV BOŽIĆ. 

(Hrvatska Prosvjeta 1920.) 

18 

Velimir Deželić sin: 

VULGATA . 

24 

Narcis Jenko: 

NAŠ ČOVJEK. 

(Hrvatska Prosvjeta 1917.) 

28 

Viktor Grmović: 

LUGAR MIJO. 

(Kalendar Napredak 1959.) 

35 

Baltazar Vijolić: 

DJEDOVI GRIESI .... 
(Obitelj 1930.) 

43 

Antun Matasović: 

PODROVAN TEMELJ . . . 

79 

Josip Anđrić: 

D1DINO GROŽĐE .... 
(Klasje naših, ravni 1942.) 

87 

Ignac Horvat: 

ZVONAR JE KRIV .... 
(Ljetna knjiga 1951.) 

98 

Štefa Jurkić: 

LJETNA PRIČA .... 

(Hrvatska Prosvjeta 1956.) 

104 

Josip Cvrtila: 

MALI PELIVAN .... 

110 

Bernai’dina Horvat: 

NAŠ SVIET . .. 

(Obitelj 1952.) 

119 

Sida Košutić: 

NJEGOVA LASTICA . . . 

(Hrvatska Prosvjeta 1955.) 

128 

Đuro Sudeta: 

SEMON STAN KOV IĆ: DUŠA . 
(Luč 1926.) 

151 

Hrvoje Bor: 

VISIBABE U PROZORU . . 

(Hrvatska Prosvjeta 1938.) 

159 

Zvonimir Remeta: 

VANDA . . . 

(Hrvatska Prosvjeta 1959.) 

165 

Ante Jakšić: 

KAMEN JE PROGOVORIO . 
(Obitelj 1935.) 

189 

Branko Klarić: 

BEZ RAZPLETA .... 

(Spremnost 1945.) 

196 

Ra jmund Kupareo: 

CRNA LAĐA. 

205 

Tin Tinović: 

MIRON. 

(Hrvatska Prosvjeta 1940) 

210- 

O PISCIMA U 

OVOJ KNJIZI .... 

217 
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